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Hortense Schneider en Grande-duchesse de Gérolstein (1er acte).
Huile sur toile d’Alexis Joseph Perignon (1874). 

Domaine de Compiègne.
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NOS PROCHAINES RENCONTRES

• Samedi 12 avril 2025 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
 « Gabriel Fauré et Wagner », par Michel Casse

• Samedi 24 mai 2025 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
 « Hortense Schneider, la « Nana » bordelaise d ’Offenbach », par Michel Casse

• Samedi 14 juin 2025 à 14 heures 30, Projection de L’Or du Rhin, précédée de celle 
d’une introduction au dit opéra.

La réunion aura lieu au 108-110 rue Fondaudège, dans des locaux privés mis gracieu-
sement à notre disposition. La projection sera suivie, pour ceux qui le désirent, par un repas 
au restaurant Le Comptoir de Sèze, (23 allées de Tourny, restaurant de l’Hôtel de Sèze). 
Menu libre. Chacun réglera directement au restaurant (comptez aux environs de 60 euros).

Les personnes intéressées sont invitées à renvoyer ou à remettre le bulletin 
d’inscription  à la prochaine réunion ou au plus tard le 24 mai 2024,

 afin que nous puissions réserver les places pour la projection 
ainsi que les tables au restaurant.

Rencontres Wagnériennes

Comme vous pouvez le voir ci-contre, les 
Rencontres Wagnériennes de Bordeaux 
sont maintenant  sur facebook !

La page des Rencontres est ouverte 
depuis le mois de mars.

De nombreux amis (cercles franco-
phones, membres, wagnériens, artistes…)  
suivent déjà le cygne… 

Un cygne légèrement remodelé par rap-
port à notre ancien logo, ainsi que vous 
pouvez le constater en couverture.

Cela a également été l’occasion de rajeu-
nir un peu le logo des Rencontres, tout en 
conservant son identité fondée sur l’écriture 
« gothique », mais de manière plus lisible.

Comme c’était déjà le cas dans le dernier 
bulletin de janvier, l’abondance de la 
matière, et notamment dans la section 
« Wagner il y a 150 ans », nous a amené à 
publier un numéro double.

Le président
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Jeudi 1er avril
« Nous payons les gages, ce qui nous donne une 

connaissance plus précise de l’indignité de nos 
anciens domestiques. — Espérons que l’ordre est 
désormais rétabli. (…) Le soir, nous avons un chan-
teur du nom de Reichenberg (1) de Mannheim pour 
Fafner, un homme agréable et aimable avec une 
belle voix. »

Vendredi 2 avril
« Le soir, R. pense à la scène de Pâques dans le 

Faust, il me la lit, ainsi que la scène de la promenade 
et celle de la première rencontre avec Méphisto. R. 
est ému aux larmes comme toujours, dit-il, quand il 
fréquente un esprit aussi noble que celui-là. Presque 
chaque mot provoque notre étonnement et notre 
admiration ; la jeunesse de Goethe, comme un matin 
de printemps, a produit tout cela et, plus tard, il n'a fait 
que soigner et entretenir ces fleurs. Il devait se 
recueillir après une trop grande dispersion, revenir à 
lui-même (…). »

Samedi 3 avril
« R. me dit combien il désire pouvoir se remettre 

au travail. Parsifal ! Il veut écrire également une 
œuvre qui s’appellera “ Les Vainqueurs ”. » (2)

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Her-
mann Levi, (3) à Munich, du samedi 3 avril 1875.

 « Très estimé collègue !
Je vois de nouveau que lorsque je veux avoir 

quelque chose à faire avec Munich, il ne survient que 
des difficultés. Je me propose en conséquence de 
me tenir discrètement informé du répertoire courant 
et un jour — sans que l’on ne m’annonce ni qu’on le 
sache – d’écouter Mlle Vogel. (4) Je ne puis malheureu-
sement le faire la semaine prochaine, parce qu’il me 
faut déjà réserver ma visite en un autre lieu.

Je vous remercie de vos peines et demeurez 
assuré de l’estime avec laquelle je suis toujours

 votre
Bayreuth  dévoué
3 avril 1875               R. Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

(1) Franz von Reichenberg (Graz, 7 août 1855 - Vienne, 29 sep-
tembre 1905), basse. Débuta à Mannheim en 1873. De juin 1884 
à avril 1902, il fit partie de la troupe de l’opéra de Vienne. En 1876, 
à Bayreuth, il créa le rôle de Fafner dans L’Or du Rhin et Siegfried.
(2) Les Vainqueurs (Der Sieger), WWV 89. C’est en mai 1856 que 
Wagner songea pour la première fois à composer une œuvre sur 
un épisode de la vie de Bouddha. Il en écrivit la brève esquisse le 
16 mai 1856 et, s’il y revint à plusieurs reprises en pensée, ce 
projet ne dépassa jamais ce stade.
(3) Herman Levi (Giessen, 7 novembre 1839 - Garmisch-Partenkir-
schen, 13 mai 1900), chef d’orchestre. Il créera Parsifal en 1882.
(4) Thérèse Thoma épouse Vogel (Tutzing, 12 novembre 1845 - 
Munich, 29 septembre 1921). (5) Wilhelm Maurer, maître peintre et décorateur de Nuremberg.

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Wilhelm Maurer, à Nuremberg, du dimanche 
4 avril 1875.

 « Très estimé M. Maurer !
Le montant de la facture que vous nous avez fina-

lement notifié nous a fort surpris, car il est en contra-
diction avec l’estimation approximative qui nous avait 
été donnée oralement, et a particulièrement déter-
miné mon fondé de pouvoir, M. Feustel, à ne pas en 
régler l’entier total sans un examen approfondi. Vous 
recevrez prochainement une communication de sa 
part à cet égard et le paiement final, soyez-en 
convaincu.

Étant donné que je pars à la fin de la semaine 
pour 2-3 semaines, j’aurais souhaité que vous 
m’envoyiez quelques personnes capables de chez 
vous pour exécuter les réparations et rafraîchisse-
ments devenus très rapidement nécessaires dans 
ma maison.

Dans le salon de réception jaune-violet, une assez 
grande partie de l’enduit du plafond s’est, entre 
autres choses, détachée ; la couleur ainsi que la 
dorure de la peinture ont aussi entièrement disparu 
par endroits.

Je suppose que dans le même temps notre affaire 
sera elle aussi complètement résolue.

WAGNER IL Y A 150 ANS
CHIFFONS, CONCERTS,

 CHAGRINS, SOUCIS POUR LE FESTIVAL, BRAHMS.

Suite de la chronique wagnérienne à cent cinquante ans de distance.
Richard continue de préparer le festival. Il s’aperçoit de malfaçons dans le théâtre : la fosse est trop petite !

Pour tous ces travaux, il faut de l’argent et, pour en faire rentrer, Wagner donne des concerts à Vienne.
Cosima place ses deux filles aînées dans un pensionnat près de Leipzig. 

À Wahnfried, Wagner célèbre son 62e anniversaire, mais a la douleur de perdre son terre-neuve Russ. 
Richard se préoccupe aussi beaucoup de chiffons et il se commande une nouvelle garde-robe.

Il échange des lettres avec Johannes Brahms à propos d’un manuscrit.
Extraits du journal de Cosima et lettres choisies nous racontent ce trimestre…

Hermann Levi en 1875.
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Vos ouvrier pourraient commencer lundi, le 12 de 
ce mois.

Je vous demande votre approbation à cet égard et 
demeure entre-temps avec respect

 votre
Bayreuth. dévoué
4 avril 1875           Rich. Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Frie-
drich Feustel, (1) à Bayreuth, du dimanche 4 avril 
1875

 « Très cher ami !
J’ai encore une vieille dette de 180 francs à payer 

à l’adresse ci-jointe à Bâle, pour la fin du tome III de 
Ma Vie imprimé en secret (Bonfantini (2) est un franc-
maçon zélé). Auriez-vous la l’amabilité de vous en 
occuper ?

J’ai écrit à M. W. Maurer, qui se manifeste à nou-
veau dans la pièce jointe, que son compte final nous 
avait fort contrariés : en attendant, il devrait encore 
— à partir du 12 de ce mois — se charger des répa-
rations nécessaires dans ma maison, à l’occasion 
desquelles son paiement final devrait aussi être 
réglé. Je pense que cela vous conviendra égale-
ment ?

Donc : le 12, banquet de fête à Hanovre ! Venez-
vous ??

 Votre
Bayreuth.  toujours reconnaissant et dévoué
4 avril 1875.      Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Eugen Gura, (3) à Leipzig, du dimanche 4 avril 1875.

 « Très estimé Monsieur et compagnon !
Comme je suis heureux, après les assurances si 

amicalement fournies de votre participation à mon 
entreprise, de pouvoir vous saluer ainsi !

Je voulais vous envoyer immédiatement l’acte 
final de « Gunther », mais il me faut en laisser l’ordre, 
car l’éditeur se fait toujours attendre pour les copies.

Je ne trouve toujours pas dans votre aimable 
lettre de mention de l’indemnité que vous serez 
obligé de demander pour votre collaboration à Bay-
reuth. Comme vous connaissez suffisamment la base 
de toute l’entreprise grâce à ma lettre d’invitation 
imprimée, je puis supposer que je ne recevrai de 
votre part que des demandes qu’il sera dans le plus 
grand intérêt de mes patrons de satisfaire.

J’ai l’intention d’arriver à Leipzig le 9 au soir pour 
y retrouver ma femme, pour d’autres voyages. Mais 
nous resterons vraisemblablement le 10 à Leipzig et 
j’espère donc avoir le plaisir de pouvoir vous saluer.

Respectueusement
 votre

Bayreuth.    très dévoué
4 avril 1875      Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Amalie Materna, (4) à Vienne, du dimanche 4 avril 
1875.

 « Excellente et très estimée amie !
Soyez grandement remerciée de votre bonne 

volonté, et votre cher époux de ses efforts empres-
sés ! Si nous nous serrons les coudes ainsi, il en sor-
tira quelque chose. Il m’aurait été presque impossible 
de présenter mes fragments aux Berlinois sans vous. 
Maintenant, nous avons Niemann ! (5) En ce qui 

Eugen Gura.
Photographie de Wilhelm Höffert (1832-1901),
prise semble-t-il dans son atelier de Karlsruhe

avant 1877.

(1) Friedrich Feustel (Egern am Tegernsee, Haute-Bavière, 21 jan-
vier 1824 - Bayreuth, 12 octobre 1891), banquier et président du 
conseil d’administration de l’entreprise du théâtre Wagner de 
Bayreuth.
(2) Giovanni Antonio Bonfantini (1828-1891), imprimeur à Bâle. 
Wagner s’était adressé à lui pour imprimer en secret l’édition 
privée de ses mémoires, Ma Vie. Bonfantini en imprima un exem-
plaire supplémentaire pour son usage personnel, qu’acheta Mary 
Burrell, la collectionneuse wagnérienne qui, se méfiant du portrait 
officiel présenté par Cosima, voulait écrire une biographie « non 
autorisée » de Wagner. Elle acquit également les archives délais-
sées par Minna, la première épouse de Richard Wagner, auprès de 
la fille naturelle de celle-ci, Natalie, ce qui constitua la collection 
Burrell, déposée après sa mort au Curtiss Institute of Music de Phi-
ladelphie.
(3) Eugen Gura (Neusattel bei Saaz, auj. Nové Sedlo, République 
tchèque, 8 novembre 1842 - Aufkirchen, Bavière, 26 aoput 1906), 
baryton. Fit ses débuts à Munich en 1865, chanta jusqu’en 1876 à 
Leipzig, puis à Hambourg jusqu’en 1883. À Bayreuth, il créa les 
rôles de Donner et de Gunther.

(4) Amalie Materna (Sankt Georgen an der Stiefing, Styrie, 
Autriche, 10 juillet 1844 - Vienne, 18 janvier 1918). Attachée pen-
dant 25 ans à l’opéra de Vienne, épouse de l’acteur Karl Friedrich.
(5) Albert Niemann (Erxleben, près Magdebourg, 15 janvier 1831 - 
Berlin, 13 janvier 1917), ténor de l’opéra de Berlin. Il créa la 
deuxième version de Tannhäuser, dite de Paris, en 1861.
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concerne l’indemnité de voyage et de séjour, vous 
voudrez bien vous adresser à moi ou — si vous 
voulez vous entendre à l’avance sur ce point — je 
prie alors M. Friedrich de mettre cela en place avec 
M. Georg Davidsohn (1) (comité directeur de l’Associa-
tion Wagner de Berlin), Mohrenstrasse 24. Vous 
savez d’ailleurs que nous travaillons tous maintenant 
uniquement pour les représentations de Bayreuth ! —

Il me vient à l’instant à l’esprit qu’il me fut rapporté 
à Vienne que vous désiriez également un accord 
préalable au sujet de la fixation d’indemnités sem-
blables pour les répétitions et les représentations de 
Bayreuth. Je voudrais maintenant vous demander, à 
cet égard, de faire en sorte que M. Friedrich par-
vienne à un accord précis avec le financier de mon 
conseil d’administration, le banquier F. Feustel de 
Bayreuth, ce par quoi je présuppose que vous spéci-
fiiez vos souhaits et vos besoins. Les autorités muni-
cipales veillent d’ailleurs avec énergie à ce que le 
logement soit bon marché et à éviter tout écorchage.

Voulez-vous également faire part à M. votre Inten-
dant et Directeur, de mes remerciements les plus 
obligés pour le délicat octroi de ce congé ?

Votre absence même de Vienne devra être au 
moins de cinq jours, d’après mes calculs :

22 avril, voyage ;
23, repos et répétition ;
24, le soir, concert, etc.
Je me réjouis réellement du fond du cœur de vous 

revoir bientôt ! Veuillez désormais, d’ici là, bien étu-
dier et en particulier préserver avec soin votre gorge 
de tout autre effort.

Ma femme se joint à moi pour vous saluer avec la 
plus grande obligeance, et je salue également avec 
vous du fond du cœur votre excellent époux comme

 votre
Bayreuth,    très dévoué
4 avril 1875.      Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Lundi 5 avril
« R. commence une longue lettre pour le Roi. 

Magnifique temps de printemps dont je profite pour 
aller avec les enfants jusqu’à la Fantaisie. (2) Je pense 
aux beaux jours que nous y avons vécus. (…) Une 
dépêche nous apprend la mort de Betty Schott ! (3)

Encore une de nos relations qui disparaît pour tou-
jours. »

Mardi 6 avril
« R. termine sa lettre au Roi ; il s'attriste de l’abru-

tissement de ses concitoyens, il faudra qu’il donne 
des concerts pour pouvoir faire construire les hôtels 
dont nous avons besoin !… (…) R. monte au théâtre 
et y fait encore une expérience douloureuse : la fosse 
d’orchestre trop petite !... »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Carl 
Brandt, (4) à Darmstadt, mardi 6 avril 1875.

 « Cher M. Brandt !
Voyez à quel genre de personnes j’ai affaire à 

Darmstadt ! Je n’ai pas encore reçu un seul mot des 
musiciens de l’orchestre local !!! Je crois qu’il va me 
falloir renoncer entièrement à l’orchestre de Darm-
stadt !!

Mais il y a encore quelque chose qui me pèse sur 
le cœur ! — J’étais de nouveau au théâtre aujour-
d’hui, et il me faut enfin, si je ne veux point me mentir 
éhontément, admettre assurément que l’architecte a 
bâti de manière tout à fait défectueuse mon 
orchestre. Je ne puis pas loger mes musiciens dans 
cet espace, c’est impossible ! Il ne restera plus qu’à 
enlever 2 rangées de sièges de la salle (ce qui ne me 
dérange pas !), et à ôter le mur et à le reculer en 
conséquence. Je veux pour le présent en informer 
demain Runckwitz ; (5) voulez-vous avoir maintenant 
la bonté de vous mettre en même temps en contact à 
ce sujet avec M. Henri VIII* à Leipzig. Pour autant 
que je me souvienne de ce que je vous ai entendu 
dire à cet égard, le transfert de ce mur ne pose pas 
de difficultés majeures. Que l’on puisse accueillir 
100 spectateurs de moins, m’est, en vue de la dispo-
sition de l’ensemble, tout à fait indifférent. Il s’agit 
d’offrir, à tous égards, une représentation parfaite… 
le reste est indifférent.

Mais vos musiciens de Darmstadt ! Et personne 
vers qui je puisse me tourner, hormis le pauvre 
« machiniste », auquel j’envoie mes salutations les 
plus cordiales, comme

      son dévoué
Bayreuth         Richard Wagner.
6 avril 1875

* Brückwald (6)… le nom me revient maintenant ! »
(Traduction : Michel Casse)

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, au roi 
Louis II de Bavière, du mardi 6 avril 1875.

    « Mon auguste seigneur et très magnanime 
ami !

L’heure n’est pas encore venue, dans ma vie à 
présent si pleine de tracas, où je désirais avec ardeur 
répondre à la lettre m’emplissant indiciblement de 
bonheur, que je reçus de mon très cher ami à Vienne. 
Je suis toutefois trop instamment invité à vous 
donner enfin du moins la réponse que je vous dois 
aux questions et aux désirs, dont l’objet et le contenu 
doivent m’emplir d’une si chaude fierté. Que l’être le 
plus clément de cette terre me pardonne avec indul-
gence d’avoir ainsi pu hésiter aussi longtemps ! Je 
m’étais cependant flatté pendant un court moment 
d’être favorisé du bonheur auguste de pouvoir vous 
rendre compte de tout cela de vive voix et en per-
sonne ! Que l’indisposition persistante de mon très 
gracieux seigneur doive précisément être la raison 
principale de la destruction de mes espérances, com-
bien ce destin m’a une fois encore profondément 
affligé ! —

(1) Georg Davidsohn (Dantzig, auj. Gdańsk, en Pologne, 19 décem-
bre 1835 - Berlin, 6 février 1897), juif, journaliste, rédacteur en chef 
du Berliner Börsen-Courier. Un des fondateurs de l’association 
Wagner de Berlin.
(2) Le château Fantaisie, construit comme résidence d’été du mar-
grave Frédéric III de Brandebourg-Bayreuth et de son épouse la 
margravine Wilhelmine, est situé à Donndorf, à cinq kilomètres à 
l’ouest de Bayreuth.
(3) Edle « Betty » von Braunrasch (1821 - 5 avril 1875) avait 
épousé en 1844 Franz Schott (Mayence, 30 juillet 1811 - Milan, 
8 mai 1874), unique propriétaire de la maison d’édition musicale 
B. Schott’s Söhne, alors éditeur de Richard Wagner.

(4) Carl Brandt (Darmstadt, 15 juin 1828 - Ibid., 27 décembre 
1881), machiniste du théâtre de Darmstadt. Il conçut la machinerie 
du théâtre de Bayreuth.
(5) Karl Runckwitz (1850-1941), chef de chantier du palais des fes-
tivals.
(6)  Otto Brückwald (Leipzpig, 6 mai 1841 - Ibid., 15 février 1917), 
architecte responsable de la construction du palais des festivals. Il 
portait barbe et moustache, ce qui peut expliquer le surnom que lui 
donne Wagner de « M. Henri VIII ».
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Mais maintenant arrivons-en à ce que mon 
auguste seigneur désirait et ordonna ! —

Les esquisses du peintre Hoffmann (1) de Vienne, 
sauf les quelques-unes dont l’exécution est actuelle-
ment en cours, ont été envoyées au conseiller 
Düfflipp sur ordre de Votre Majesté. En ce qui 
concerne ces esquisses, je dois expliquer que, dans 
l’intérêt de l’utilisation pratique sur scène, il faut les 
modifier en partie lors de leur réalisation ; j’ai, à cet 
égard, rencontré de si grandes difficultés avec l’ar-
tiste qui les a conçues, que, compte tenu de son 
caractère par ailleurs intraitable, il me fallut laisser 
cette réalisation, correspondant à mes intentions scé-
niques, entre les mains de Brückner de Cobourg, 
peintre du plus grand talent, grâce à quoi je suis 
maintenant assuré que tout sera confectionné selon 
mes dernières dispositions. Je me permets d’indiquer 
à mon auguste seigneur que le premier décor du troi-
sième acte de Siegfried (scène du Voyageur et de la 

Wala), puis les hauteurs rocheuses et boisées, la 
caverne de la forge de Mime, ainsi que la première 
scène du troisième acte du Crépuscule des dieux
(vallon de la chasse et Rhin), sont, à mon avis, d’une 
excellente conception. Le Walhala me semble plein 
d’une grande invention, mais il y a ici encore beau-
coup de choses à modifier, et finalement le « pont » 
nous donnera encore beaucoup de travail, alors que 
je crois avoir, avec Brandt, trouvé pour cela la bonne 
solution, en établissant qu’un arc-en-ciel naturel est 
transformé par la magie de Froh en pont véritable 
pour les dieux. (C’était précisément là des choses qui 
ne pouvaient être réglées sans mon concours actif et 
mon expérience.) Je crois désormais, avec plusieurs 
modifications encore non mentionnées sur l’es-
quisse, avoir également réalisé le logis de Hunding 
(1er acte de la Walkyrie) de manière originale et fonc-
tionnelle. Le plus difficile de tout, la salle des Gibi-
chung, dans le Crépuscule des dieux, a maintenant, 
après de nombreux remaniements complets, sans 
doute pris si bonne tournure que l’on pourrait à juste 
titre la considérer comme un exemple fantastique de 
salle de la cour d’un roi dynastique germanique 

« Le premier décor du troisième acte de Siegfried [est] à mon avis, d’une excellente conception. »
Siegfried, acte III, scène II.

Dessin de Josef Hoffmann pour les décors de la création à Bayreuth.
Freie Universität Berlin, Institut für Theaterwissenschaft, Theaterhistorische Sammlungen, Nachlass Brandt (IfT_FaB), Schublade 1

(1) Josef Hoffmann (Vienne, 1831 - ibid., 1904), peintre et décora-
teur autrichien. Il réalisa les dessins pour les décors de L’Anneau 
du Nibelung à Bayreuth. Dans sa précédente lettre, le roi Louis II 
avait demandé à Wagner de les voir.
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ancien. Il me faut enfin, au sujet de ces esquisses, 
souligner encore une fois que chacune d’entre elles 
subit encore des modifications au cours de sa réali-
sation, grâce auxquelles je puis espérer obtenir aussi 
plus complètement la satisfaction de mon auguste 
seigneur.

En ce qui concerne la triple représentation de 
l’ensemble de mon œuvre devant mon auguste pro-
tecteur et bienfaiteur seul, il n’y avait assurément 
qu’à exprimer ce souhait comblant hautement d’aise, 
pour qu’il soit respecté tel un ordre sacré. La strophe 
de Brunnhilde doit être mise en musique par moi et 
insérée par la chanteuse dans ces représentations : 
mon ami le plus clément aura ici à décider ! (1)

Je prends la liberté d’établir l’époque de ces trois 
représentations à Votre Majesté seule de manière la 
fixer de la mi-juillet à la première semaine d’août 
1876. Ce sera en effet la période des répétitions 
générales pour l’ensemble des quatre ouvrages prin-
cipaux, qui ne doivent ensuite plus être répétés isolé-
ment, mais régulièrement les uns après les autres.

J’ai en effet l’intention, dès que Dieu me laisse vie 
et, au milieu des contrariétés continues auxquelles je 
suis exposé à cet égard, me conserve un robuste 
courage, de maintenir et exécuter, en termes de 
temps également, sans aucun changement mon plan 
d’exécution, que je vous ai déjà communiqué. Si 
j’avais toujours à ma disposition les moyens finan-
ciers à ce nécessaires, je rirais de chaque peine ; 
mais, comme je me vois toujours sous le joug unique-
ment pour me les procurer encore et encore, et cela 
par des efforts auxquels je croyais ne plus être 
exposé, cela me plonge souvent dans une profonde 
morosité. Mais, patience ! Je veux surmonter cela 
aussi ; je souhaiterais simplement une certaine com-
préhension de ma situation sur ce sujet de la part de 
ceux qui, d’autre part, sont favorablement disposés à 
mon égard. Ainsi, à présent, après avoir gagné à 
Vienne et à Pest l’argent nécessaire pour les travaux 
de terrain, je n’ai de nouveau plus qu’à m’occuper 
des répétitions supplémentaires, sans lesquelles, s’il 
m’est impossible de les faire cet été, je ne puis être 
prêt pour l’exécution l’année prochaine.

Il me faut donc maintenant retourner à Berlin, afin 
d’obtenir, grâce à l’exécution de mes trois fragments (!), 
au moins une partie des dédommagements que je 
dois payer cet été aux chanteurs et aux musiciens ; 
je me suis ainsi malheureusement aperçu que mes-
sieurs les musiciens se comportent avec largement 
moins d’abnégation que mes chanteurs, ce qui me 
préoccupe beaucoup. — Il m’a fallu de surcroît me 
convaincre récemment que le jeune homme qui 
s’était offert à moi pour le rôle de Siegfried s’avère 
tout à fait incapable d’accomplir cette tâche. Pour 
trouver un remplaçant, je vais maintenant examiner 
de jeunes artistes que l’on m’a recommandé comme 
convenant, et vais à présent entreprendre dans ce 
but un nouveau voyage qui me conduira d’abord à 
Hanovre et à Brunswick. — En ce qui concerne la 
Nielson, (2) il me faut malheureusement rapporter que 
l’espoir placé en elle s’est éteint en premier lieu parce 
que son mari est français et a déclaré que sa femme 
ne pourrait plus jamais se produire à Paris si elle 
avait chanté à Bayreuth. J’ai toutefois également 
appris en outre que, d’après l’ensemble de son 
genre, elle me convenait moins qu’à Gounod (par 

exemple pour sa Marguerite), qu’elle n’aurait au plus 
pu faire sienne qu’Elsa, mais certainement pas Sie-
glinde. Afin d’avoir enfin tout fait pour que ce rôle soit 
lui aussi distribué, j’ai décidé de faire également la 
connaissance de Mme Vogl, que l’on m’a cependant 
décrite de toutes parts comme fort remarquable, 
dans l’un de ses bons rôles. J’avais, dans ce seul but, 
demandé une représentation de Tristan à Munich ; je 
n’ai toutefois pu encore y parvenir, mais me propose 
d’atteindre mon but lors d’une occasion favorable que 
le répertoire pourrait m’offrir.

Vous me voyez donc, très cher Auguste, toujours 
en proie à tous les troubles et à toutes les misères qui 
ont déjà consumé tant de calme des années de vie 
qui me furent accordées ! Avec quelle ardeur, en 
revanche, j’aspire à une reprise de la production 
purement artistique ! Cela ne me sera sans doute pas 
accordé pendant longtemps encore, parce que ce 
que chaque artiste de chaque nation trouva à sa nais-
sance, le matériau pour la formation de son génie, il 
me fallut d’abord le dégager avec peine de ce qu’il y 
avait de plus grossier au milieu de cette nation alle-
mande profondément négligée et à l’abandon ; où en 
serais-je, s’il n’y avait eu deux, trois âmes qui com-
prirent ma détresse et s’activèrent en ma faveur ? 
Car je n’ai pas seulement à me battre pour me procu-
rer mon matériau artistique ; je dois aussi arracher 
mes nouveaux concitoyens à l’hébétude, et même 
peut-être mettre la main à la pâte pour assurer aux 
visiteurs de mon festival ne serait-ce qu’un héberge-
ment passable à Bayreuth. On s’adresse à moi en 
personne pour intercéder auprès de Votre Majesté en 
vue d’obtenir un ordre relatif à la liaison ferroviaire de 
Nuremberg avec Bayreuth ; tous les visiteurs de la 
localité se plaignent cependant de la mauvaise liai-
son de celle-ci ; le nouveau chemin de fer est décrété 
depuis longtemps, mais la construction ne fut pas 
commencée en temps voulu, alors que son achève-
ment à l’été de l’an prochain pourrait nous être d’un 
avantage incommensurable : on pense qu’un signe 
de Votre Majesté l’obtiendra ; le solliciter est mon
affaire ! Je crois qu’il va me falloir donner des 
concerts pour cela aussi !

L’unique raison cependant pour laquelle je me 
plains de tout cela auprès de vous, mon très magna-
nime ami, après toutes les preuves que vous m’avez 
données de votre bonté infinie, c’est précisément 
parce que je puis être tout à fait franc avec vous, 
alors que je retiens si volontiers par fierté mes soucis 
et mes misères à l’égard du monde et de ce qu’il 
contient. Mais ensuite, je dois, comme toujours ainsi 
qu’à présent, vous demander d’être patient avec 
votre protégé, et même de vous encourager de nou-
veau à cette patience que vous m’avez constamment 
témoignée. Voilà mon humble requête ! L’ouvrage… 
alors ne dois pas manquer, et que tout s’accom-
plisse !

Dans une humilité d’adoration sans cesse renou-
velée, salue le miracle le plus sublime de sa vie,

votre
Bayreuth.  propriété pour l’éternité
6 avril 1875   Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Mercredi 7 avril
« Il y a quelques jours, R. m’a dit qu'il avait dans 

la tète des tas de menuets ; il a écrit le thème de l’un 
d’eux ; pour le reste, il est très fatigué ; par bonheur, 
la modification de la fosse d'orchestre ne semble pas 
poser trop de problèmes. »

(1) Voir dans le dernier bulletin la lettre de Louis II à  Wagner du 
7 mars 1875, notamment page 20.
(2) Christine Nilsson (Sjöabol, Småland, 20 août 1843 - Växjö, 
Småland, 22 novembre 1921). Avait débuté à Paris en Violetta de 
La Traviata. Se retira en 1891. Elle ne chanta pas à Bayreuth.
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Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Oswald Marbach, (1) à Leipzig, du mercredi 7 avril 
1875.

 « Très cher ami et beau-frère !
Je vais vous apprendre à quelle confusion mène 

le surmenage. Votre si précieuse lettre d’invitation 
aux noces de ma bonne nièce me mit dans l’embar-
ras de devoir me décommander auprès de vous, 
parce qu’il me fallait être à Munich les 4 et 5 de ce 
mois. Ma femme étant également invitée et ayant jus-
tement d’innombrables lettres d’affaires à traiter, je lui 
demandai d’exprimer nos regrets en même temps 
pour moi et pour elle. J’envoyai une des filles à l’appar-
tement de ma femme avec cette prière et, bien 
entendu, la lettre en même temps ; habitué à la ponc-
tualité de Cosima, je crus que tout était réglé, jusqu’à 
ce que j’abordasse dernièrement à nouveau l’affaire ; 
dans l’intervalle, j’étais tombé dans une erreur singu-
lière à expliquer au sujet du jour du mariage ; je 
m’imaginais soudain que celui-ci avait lieu le 10 de ce 
mois. Je m’étais décommandé par télégramme 
auprès de Munich et il paraît que je m’embrouillai sur 
ce point et présumai pouvoir alors me rendre encore 
au mariage, puisqu’il me fallait arriver à Leipzig le 9 
au soir, et que je venais de m’égarer pour le 10. Je 
demandai votre lettre à ma femme ; celle-ci, effrayée : 
« Quelle lettre ? ». Bref, il s’avère que l’enfant n’avait 
pas remis la lettre mais l’avait égarée. En y réfléchis-
sant, je me souvins enfin que je n’avais pas pu venir 
parce que je devais (à l’origine) être à Munich le 5.

Je vous fait part maintenant de toutes ces absur-
dités de la manière la plus complète parce que je 
tiens de tout cœur à ce que vous et la bonne Rosalie 
ne vouliez me soupçonner de manque de cœur si 
vous demeuriez dans l’ignorance de notre absence, 
et aussi en particulier si nous ne saluions pas la jeune 
femme pour son jour de fête. Cela me peine énormé-
ment, et Dieu fasse maintenant que vous-même vous 
soyez retrouvé de temps à autre dans ma situation 
présente, parce que vous l’auriez alors comprise et 
pardonnée avec un sourire. Je l’espère vivement, 
vous salue cordialement, et souhaite pouvoir bientôt 
faire encore mes compliments à ma nièce mariée à 
Leipzig !

Avec l’assurance de mon plus profond respect,
votre

Bayreuth.    dévoué
7 avril 1875   Richard Wagner »

(Traduction : Michel Casse)

Jeudi 8 avril
« R. se réveille en pleurant, il a rêvé que je le quit-

tais parce qu’il avait fait preuve de mauvaise éduca-
tion, qu'ensuite je jouais les sonates à quatre mains 
de mon père ; une dame apparaissait qui se moquait 
de R. qui lui donnait pour cette raison une bonne 
gifle, tandis que je restais malgré toutes ses prières 
inflexible et décidée à partir ! (…) »

Cosima part pour Dresde avec les aînées, 
Richard pour Leipzig.

Vendredi 9 avril
« À deux heures, nous partons pour le pensionnat 

qui fait bonne impression sur les enfants. Comme ce 

monde pourtant leur est étranger ! — s’y acclimate-
ront-elles ?... Je les quitte à cinq heures et quart. 
C’était nécessaire, mais la nécessité est dure. »

Lettre de Richard Wagner, à Verena Stocker, (2)

à Lucerne, de Bayreuth le vendredi 9 et de Leipzig 
le samedi 10 avril 1875.

« Bayreuth, 9 avril

Commande.
N° 1. La vieille robe de chambre rose foncé doit uni-

quement servir de modèle pour l’ornement des 
autres ; vous la raccommoderez vous-même et la 
remettrez un peu en état afin que je puisse m’en 
servir la nuit au lit.

N° 2. La vieille rose pâle matelassée doit être recou-
verte avec le satin jaune large pour meubles, mais 
les ruchés, les nœuds et autres ornements 
doivent être faits de satin plus léger, de couleur 
jaune foncé analogue (dont 26 mètres* de 
Vienne) ; vous voudrez également recouvrir à 
neuf l’intérieur (la doublure), et pour cela vous 
prendrez le semi-satin jaune très clair. Prenez le 
large ruché du revers (sur le devant en bas) en 
satin blanc, et garnissez-le tout à fait comme sur 
le modèle n° 1 (à savoir la vieille robe de chambre 
rose foncé).

Oswald Marbach.
Plaque maçonnique de la Loge Balduin zur Linde 

de Leipzig, de 1910, pour le centenaire de sa naissance.

©
 D

. R
.

(1) Gotthard Oswald Marbach (Jauer, Basse-Silésie, 13 avril 1810 
- Leipzig, 28 juillet 1890), professeur de philosophie à l’université 
et poète. Il épousa en 1836 Rosalie Wagner, la sœur préférée de 
Richard, décédée le 12 octobre 1837, cinq jours après avoir donné 
naissance à une fille, prénommée Margarete Johanna Rosalie. 
Cette dernière aurait donc 36 ans à son mariage, qui paraît dont il 
est ici question. Le 5 avril 1875, Rosalie avait épousé à Leipzig 
l’acteur Eduard Ferdinand Frey (1840-1910).

(2) Verena Weidmann (Embrach, près Zurich, 3 août 1832 - 1906), 
gouvernante de Richard Wagner à Munich, Genève et Tribschen. 
Elle épousa le 30 janvier 1867 Jakob Stocker, qui entra alors au 
service du compositeur. Son premier enfant, Wilhelm Richard, né 
le 4 octobre 1868, avait eu Richard Wagner pour parrain. Elle 
quitta le service de Wagner en mai 1869.
* En français dans le texte comme tous les passages en italiques 
suivis d’un astérisque.
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N° 3. Tout à fait selon ce modèle n° 2, vous allez 
maintenant me faire une toute nouvelle robe de 
chambre, tout à fait de la forme, de la largeur et 
selon la coupe de la vieille robe matelassée rose 
clair. Elle sera très légèrement ouatée et doublée 
de satin blanc. Celui-ci sera recouvert du beau 
satin rose, dont vous recevrez deux pièces, de 
26 mètres* chacune, soit 52 mètres, en prove-
nance de Vienne. Comme celle-ci, ainsi que la 
robe de chambre n° 2, sont nettement plus 
amples, c’est-à-dire plus larges, notamment en 
bas, que la vieille robe de chambre modèle n° 1, il 
faut aussi ajouter à la garniture inférieure, au-des-
sus du falbala, deux à 3 nœuds comme ornement. 
Bref, ne faites ici aucune économie. Tout comme 
sur la jaune, sur cette robe de chambre rose, sur 
le devant en bas un ruché blanc par dessus, et 
bien sûr aussi sur les manches au niveau du 
revers, en satin blanc. Pour la doublure, ainsi que 
pour cela, prenez du satin blanc, dont vous rece-
vrez deux pièces (de 26 mètres* également l’une) 
(quelque chose avec un léger fond de coton). 
Conservez le seul satin blanc de Leipzig tout à fait 
authentique pour les blouses.

N° 4. Vous avez seulement à munir la robe de chambre 
matelassée rouge d’un ruché de revers blanc (pour 
le devant en bas et les manches ; resserrez, en 
outre, le cou autant que je l’ai indiqué avec l’épingle. 
Mettez à plat l’écharpe, largement déployée, et 
doublez-la avec tout le semi-satin jaune clair.

N° 5. Les écharpes. La robe de chambre jaune et la 
rose, qui toutes deux doivent avoir à l’intérieur une 
lie coulissante pour la taille, auront des écharpes 
taillées dans toute la largeur du tissu : vous faites 
la jaune avec le même satin, dont vous prenez 
tous les ornements, et la doublez avec le semi-sa-
tin jaune clair. — L’écharpe rose, taillée dans le 
même satin que la robe de chambre, prise en 
double, c’est-à-dire sur chaque face le même 
satin. Ces deux écharpes de robe de chambre 
doivent être un peu plus longues encore que 
l’écharpe rose jointe, — je veux dire celle doublée 
d’un rose un peu plus clair ; à peu près un demi 
mètre* plus long. En outre, encore, les écharpes 
suivantes pour les pantalons, toutes de la lon-
gueur de l’écharpe rose clair jointe, seulement à 
peu près 30 centimètres* plus courtes. Donc :
A. Une écharpe du même satin rose que la nou-

velle robe de chambre. Celle-ci sera doublée 
d’un côté de l’écharpe rose clair doublée jointe.

B. Pour cela, une écharpe dans le satin rose légè-
rement plus clair joint, dans lequel est faite 
l’écharpe échantillon. Vous la doublez sur 
l’autre côté avec l’ancienne écharpe rose 
usagée (jointe). —

C. Une écharpe du satin jaune avec lequel est 
ornée la robe de chambre ; vous devez à nou-
veau doubler celui-ci, s’il n’est pas trop épais, 
avec le semi-satin jaune très clair.

D. Une écharpe identique du beau satin bleu clair
qui l’accompagne. Toute la largeur, doublée de 
blanc. —

N° 6. Les pantalons. D’abord une paire de pantalons 
entièrement neufs, facile à ouater, dans le satin 
rose très légèrement plus foncé avec fond de 
coton, à doubler avec le satin blanc ou encore, si 
celui-ci ne devait pas suffire, avec le semi-satin 
jaune très clair. Ce pantalon aurait une ceinture 
étroite (de la largeur du pantalon rose joint). Plus 
des bretelles de la longueur de celles jointes. En 
outre :

A. Pantalons sans ouatage, selon le modèle du 
rose joint.
1. Du même satin rose ordinaire que celui à 

ouater. (À cet effet, 1 écharpe du même 
semi-satin que ces pantalons, comme les 
précédents, sans doublure, et une cravate, 
demi-largeur.)

2. Un pantalon rose du satin de la nouvelle 
robe de chambre, simplement aligné et 
doublé du dessus rose clair du pantalon 
joint.

3. Un du rose clair joint (léger) comme était 
l’ancien pantalon, doublé de la même dou-
blure que cet ancien pantalon usagé. —

4. Un pantalon identique, simplement aligné, 
du beau satin bleu clair, pas doublé du tout.

5. Un semblable du semi-satin jaune très clair 
— avec écharpe du même.

N° 7. Cravates. — La longueur à prendre selon le 
modèle joint (rose) (peut-être 5-6 centimè-
tre[s]* plus long).
1. Deux cravates du rose de la nouvelle robe 

de chambre, pleine largeur, non doublée.
2. Du rose léger aussi longtemps qu’il durera.
3. 1 du jaune de l’ornement de la robe de cham-

bre.
4. Une du semi-satin jaune très clair : demi-

largeur seulement et doublée en blanc.
5. S’il en reste assez du bleu clair, alors une de 

celui-ci également, demi-largeur à doublure 
blanche. __________

Pour finir, du plus beau satin blanc :
2 blouses, comme celle jointe, seulement tous 

les plis vers l’avant, aucun vers l’arrière ; les 
manches doivent également être un peu 
plus bouffantes vers le bas.

Plus ½ douzaine de jabots pour manches et poi-
trine avec col, si les anciens sont sales.__________

Enfin encore 2 paires de bottes selon le modèle 
joint, l’une doublée de jaune, l’autre de rose. Je vous 
enverrai d’abord le tissu pour le fourreau. —__________

Est-ce assez ?
Mais encore une chose !
Faites-vous donc envoyer de Paris par

Edouard Pinaud
Boulevard des Italiens (?)

Parfumeur. (1)

12 pièces — ou même 18 — de la
Poudre de Sachet

Duchesse*
en papier* — et faites-m’en de beaux sachets de sen-
teur en satin rose ! __________

Les Français envoient volontiers en Suisse, mais 
pas en Allemagne.

__________

(1) Toute l’adresse est en français. La maison de parfums et de 
cosmétiques Ed. Pinaud, était en réalité à cette époque située au 
37 boulevard de Strasbourg, après avoir déménagé du boulevard 
des Italiens, où Wagner avait pu la voir lors de son séjour de 1860-
1861. Elle avait été fondée en 1830 à Paris par Édouard Pinaud 
(1810-1868), venue d’Abbeville, formé à Cologne, chez un parfu-
meur d’origine italienne. Récompensée par de nombreux prix lors 
de diverses expositions, la maison Ed. Pinaud est l’inventrice de la 
brillantine en 1900. Elle se relança après la crise de 1929 jusque 
dans les années cinquante. Certains produits furent cédés à une 
marque américaine et l’on trouve encore des soins capillaires 
signés Ed. Pinaud - Clubmen aux États-Unis.
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Leipzig. 10 avril.
Alors, chère Vreneli !
Je vous ai envoyé hier la grande malle de Bay-

reuth par express. Elle n’est pas prépayée ; je vous 
joins par conséquent ici pour frais, etc. 100 marks = 
125 fr. Je n’ai encore rien trouvé de particulier ici pour 
les bottines, peut-être trouverais-je quelque chose de 
plus joli à Berlin. Je vous envoie cependant tout à 
l’heure aussi le tissu pour 2 bottines : le rouleau 
contient également la clef. Faites-vous aider dans ce 
travail considérable par de nombreuses tailleuses ou 
couturières et faites-moi une facture en bon ordre. 
J’aurais aimé avoir toutes ces merveilles à mon 
retour de voyage, vers la fin de ce mois d’avril. Me 
prévenir uniquement du 15 au 25 de ce mois à Berlin 
(Hôtel Tiergarten).

Vous riez maintenant de ce que je veux que ce 
soit si beau ; mais cela vous montre que je suis 
encore de bonne humeur. Salutations cordiales à 
Jakob et aux enfants ! Vous apprendrez bientôt de 
meilleurs nouvelles de

votre fidèlement dévoué
Rich. Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Samedi 10 avril
Cosima retrouve Richard à Leipzig.
« Le soir, nous allons au théâtre où nous voyons 

la Genoveva de Schumann. (1) Nous sommes effrayés 
par la vulgarité et la grossièreté de cette œuvre ; R. 
se rappelle avoir donné à Schumann le conseil de 
faire voir à Siegfried les tableaux avant qu'il reçoive 
la lettre, mais Schumann avait refusé parce qu’il vou-
lait que « la fin de cet acte produise son effet ». — La 
musique est pleine de choses dignes de Meyerbeer, 
de Marschner (dans les mauvais moments) et même 
de Reissiger. Le début de l’ouverture est bon, mais le 
thème de l'allegro qui suit détruit immédiatement 
cette impression. C’est épouvantable. Et le public ! II 
n’est attiré que par la vulgarité qu’il est satisfait de 
retrouver dans un ouvrage « classique » ! (…) En 
outre, l’orchestre est très mal dirigé et l'effet est d'un 
ennui mortel. »

Dimanche 11 avril
Les Wagner sont à Hanovre.
« Ce soir, à 7 heures, représentation de Lohen-

grin, mauvaise malheureusement ; la voix du ténor 
William Muller (2) est agréable au début, mais dans le 
cours de l'œuvre, elle devient douceâtre et absurde ; 
les costumes, la mise en scène, les tempi, tout est 
épouvantable (…). »

Mardi 13 avril
« Premières lettres des enfants du Luisenstift, (3)

elles semblent contentes !… (…)  À 2 heures, nous 
partons pour Brunswick (…). »

Mercredi 14 avril
« Je vais au musée avec R. ; nous sommes subju-

gués par un Giorgione, « Adam et Eve ». Il émeut et 
enthousiasme R. »

Jeudi 15 avril
« Nous arrivons à Berlin à 8 heures et demie. »

Lettre de Richard Wagner, de Berlin, à Verena 
Stocker, à Lucerne, du dimanche 18 avril 1875.

 « Chère Vreneli !
Je viens de recevoir votre lettre ici. Gardez la 

vieille robe de chambre matelassée jusqu’à ce que je 
vous envoie, un peu plus tard, un revêtement plus 
léger pour elle. Vous devriez en conséquence prépa-
rer également la jaune neuve avec du ouatage, beau-
coup plus léger (comme la rose). — Je veux les 
écharpes pour les pantalons seulement un peu plus 
courtes que celles de la robe de chambre, qui doivent 
être plus longue d’un bon demi mètre* que le modèle 
envoyé ; mais les écharpes pour les pantalons 
seraient peut-être vraiment un peu trop courtes si 
vous les raccourcissiez de 30 cm, je pense donc que 
vous enlèverez seulement à peu près 12 cm à la lon-
gueur. Très bien !!

Je veux voir demain si je trouve quelque chose de 
joli pour les chaussures.

(1) Genoveva, unique opéra de Robert Schumann, en 4 actes, sur 
un livret de Robert Reinick. Créé le 25 juin 1850 à Leipzig. Il est 
basé sur l’histoire de Geneviève de Brabant, épouse du comte 
palatin Siffroi (Siegfried dans l’opéra).
(2) William Müller (1845-1905). Fils d’un cordonnier, il fit ses 
débuts en 1868 à Hanovre dans le rôle éponyme de Joseph de 
Méhul. En 1875, il fut engagé à Leipzig, puis de 1877 à 1884 il fut 
membre de l’opéra de la cour de Berlin, avant de revenir à Hanovre 
où il chanta jusqu’en 1893.
(3) Le pensionnat où Daniela et Blandine venaient d’être mises en 
pension.

William Müller 
en Lohengrin à Leipzig en 1875.

©
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Au milieu de grands efforts, c’est réellement pour 
moi un repos plaisant et qui apporte la bonne 
humeur, que de m’occuper de missions aussi 
agréables. Jusqu’au 26 de ce mois d’avril, je suis 
encore ici, à Berlin, à l’Hôtel Tiergarten. Ensuite, 
adressez-vous de nouveau seulement à Bayreuth. 
Nous nous entendrons ensuite sur l’envoi lorsque 
tout sera prêt.

À présent, restez bonne avec moi, et faites que 
tout soit beau ! Que Jacob perde sa toux et que les 
enfants restent en bonne santé !

Votre
Berlin   cordialement dévoué
18 avril 1875   Rich. Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Lettre de Richard Wagner de Berlin, à Verena 
Stocker, à Lucerne, du lundi 19 avril 1875.

 « Chère Vreneli !
Vous recevrez maintenant quelques tissus pour 

des bottes envoyés d’ici. Laissez les anciens (de 
Leipzig) entiers et renvoyez-les sans y toucher avec 
le tout. Vous recevrez en revanche, comme je l’ai dit, 
3 tissus différents pour 3 paires de petites bottes ; 
vous ne prendrez de l’un, blanc à rayures roses, qui 
est deux fois plus grand, que pour 1 paire de bottes, 
de l’autre à carreau faites-moi un coussin, je pense 
avec le satin rose (doublé d’un fond de coton), des 
volants (vous savez) et des nœuds.

Adieu ! Mes meilleures salutations !
R. Wagner.

Berlin. 
19 avr. 1875 »

(Traduction : Michel Casse)

Jeudi 22 avril
« Le soir, nous avons chez nous quelques 

amis dont Mme Wesendonck. — Auparavant, R. et 
moi avons fait une petite promenade au Zoo et nous 
avons contemplé l’étrange colonne de la victoire !! »

Samedi 24 avril
«  À 7 heures et demie, le concert (…). Grand 

enthousiasme pour le tempérament berlinois et pour-
tant les œuvres ne sont pas bien exécutées, R. est 
épuisé au plus haut point, ce qui le met de mauvaise 
humeur. »

Lettre de Richard Wagner, de Berlin, à Her-
mann Levi, à Munich, du samedi 24 avril 1875.

 « Estimé Monsieur le chef d’orchestre !
Vous aviez assurément raison de supposer que 

dans ce cas particulier je n’accusais personne de 
mauvaise volonté à l’égard de mes déconvenues à 
Munich , mais uniquement mon vieux manque de for-
tune.

Il est maintenant décisif pour mon projet d’assister 
à une représentation d’opéra chez vous de savoir 
clairement à l’avance si Mme Vogel se chargerait du 
rôle de Sieglinde sans que M. Vogl n’obtienne celui 
de Siegmund (qui est déjà solidement occupé par 
Niemann), auquel cas je serais alors très heureux de 
pouvoir confier Loge à M. Vogel.

Voulez-vous avoir la bonté de consulter confiden-
tiellement à cet égard les personnes concernées, et 
de m’informer du résultat à Bayreuth ; car en vérité il 

dépend uniquement de cette explication qui m’est 
nécessaire si, à présent où je dois me décider pour 
un 3e concert à Vienne, je me rends à une représen-
tation à Munich afin de me rendre personnellement 
compte de la prestation de Mme Vogel.

Je demeure avec mes salutations les plus 
dévouées

votre
Berlin    Richard Wagner.
24 avril 1875. » 

(Traduction : Michel Casse)

Lettre de Richard Wagner, de Berlin, à Verena 
Stocker, à Lucerne, du samedi 24 avril 1875.

 « Chère Vreneli !
Très bien ! Prenez du satin jaune foncé pour la 

doublure de l’écharpe rouge, afin de d’obtenir 
l’écharpe jaune clair pour les pantalons. — Il n’est 
pas nécessaire d’ajouter un ruché jaune à la robe de 
chambre rouge, laissez seulement le rouge au revers 
blanc. N’oubliez pas non plus de faire les revers de 
manche, jusqu’en bas, en blanc.

Vous pourriez encore me commander 2 paires de 
pantoufles :

 (1)

1 de velours rose, doublée de satin rose, l’autre 
entièrement de satin bleu clair, doublée de jaune.

Je compte revenir à Bayreuth pour quelques jours 
au début de la semaine prochaine : je vous enverrai 
alors encore du même demi-satin rose, que vous 
avez pour le pantalon, etc., pour recouvrir la vieille 
robe de chambre matelassée, sans la doubler à neuf, 
sans non plus de ruchés blancs, mais roses, sur le 
devant en bas, de même étoffe, en bas autour du 
large ruché falbala, mais sans maille, seulement sur 
le devant en bas, sous la poche et à l’intérieur et à 
l’extérieur de la manche, qui est également ornée sur 
le devant du même rose piqué.

Il s’agit désormais de l’expédition ; annoncez-moi 
d’abord, à Bayreuth, quand vous pensez en avoir ter-
miné avec tout l’envoi. Je conviendrai alors des 
détails avec vous.

Je gagne ici beaucoup d’argent pour ma grande 
entreprise, mais dépense aussi beaucoup pour elle, 
et suis souvent fort tourmenté, je veux d’autant plus 
me sentir à nouveau à l’aise chez moi, et cette fois 
c’est vous qui en avez la peine !

Je vous remercie de tout cœur. Meilleures saluta-
tions !

Votre
Berlin   cordialement dévoué
24 avr. 75.    RWagner »

(Traduction : Michel Casse)

Dimanche 25 avril
« Nous dormons longtemps, puis nous nous 

habillons immédiatement pour le second concert à 
midi. Atmosphère charmante et intime, les œuvres 
sont mieux jouées, public familier, Mme Materna et 
Niemann sont en larmes, R. est très gai. »

(1) Extrait du manuscrit de la lettre, conservée aux archives natio-
nales de la fondation Richard-Wagner de Bayreuth (NA I A 6 a 
Nr. 37).
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Lundi 26 avril
« Nous partons à 7 heures ; les deux concerts ont 

rapporté 6 000 thaler, ce qui, dans les circonstances 
défavorables actuelles, est beaucoup. Nous voya-
geons toute la nuit et nous sommes heureux d'arriver 
à Bayreuth. »

Mardi 27 avril
« Nous arrivons à 8 heures à Bayreuth !  Les 

enfants sont à la gare, heureux et bien portants. Nous 
avons grand besoin de sommeil (…). »

Mercredi 28 avril
« R. a des cauchemars, il rêve que le peuple de 

Paris se soulève contre lui, il essaie de calmer ces 
hommes par son éloquence ; enfin, l’un d’entre eux 
sort de la foule, lui baise la main et lui dit qu’il l’a 
convaincu, puis tout s'apaise. »

Vendredi 30 avril
« R. veut absolument que j’aille avec lui à 

Vienne, je préférerais rester ici pour garder la 
maison. Il compose la version de concert de la veille 
de Hagen, (1) ce qui le met de bonne humeur. 
L'après-midi, nous allons au théâtre qui nous fait à 
nouveau une impression épouvantable, les terras-
sements n’ont pas avancé, tous les gravats sont 
encore là et il ne sera pas possible de faire des plan-
tations cette année !... »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Mathilde Weckerlin, (1) à Hanovre, vendredi 
30 avril 1875.

 « Estimée Mademoiselle !
[Suit le texte de la circulaire aux artistes du 20 jan-

vier 1875] (2)

J’ajoute seulement à l’invitation contenue dans ce 
qui précède le souhait sincère que vous puissiez 
vous approprier le rôle de « Gutrune » dans le Cré-
puscule des dieux que je vous confie par la présente ! 
Vous reconnaîtrez en l’examinant de plus près que, 
dans le choix d’une interprète, j’avais particulière-
ment à cœur la noblesse et la féminité gracieuse de 
la personne, qui devait s’exprimer aussi bien dans la 
forme que dans la voix : en ce sens, rien ne peut vous 
paraître insignifiant dans cette tâche.

Je vous demande d’informer M. Vitzthum (3) que je 
répondrais bientôt avec gratitude à son très esti-
mable message relatif aux membres de l’orchestre 
de la cour.

Salutations distinguées
de votre 
dévoué 

Richard Wagner. »
(Traduction : Michel Casse)

Samedi 1er mai
«  L'après-midi, nous allons en voiture au théâtre, 

il fait beau, Rus (4) nous suit en aboyant et sautant 
(…). »

Dimanche 2 mai
« Triste journée ! On nous annonce que Rus est 

mort des suites d’une maladie pulmonaire qu'il 
semble avoir contractée au cours de la promenade 
d’hier. Nous perdons certainement avec lui l'un de 
nos meilleurs amis. »

Lundi 3 mai
« Nous partons pour Vienne à 5 heures ; voyage 

de nuit supportable ; nous arrivons à 9 heures chez 
les Standhartner (5). »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Frie-
drich Feustel, à Bayreuth, du dimanche 2 mai 
1875.

 « Mon très cher ami !
Comme vous avez raison de me rappeler à moi 

aussi avant toute chose de me préoccuper en pre-
mier lieu des détails artistiques de l’exécution de mon 

(1) Le monologue de Hagen à la fin de l’acte I, scène 2, « Hier sitz’ 
ich zur Wacht » (« Je veille ici »).

(1) Mathilde Weckerlin (Sigmaringen, 5 juin 1848 - Pöcking, sur le 
lac de Starnberg, 18 juillet 1928). Chanta à Dessau à partir de 
1868, puis à Hanovre en 1871 et enfin à Munich en 1876 où elle 
resta jusqu’en 1896 où elle mit fin à sa carrière. Elle créa Gutrune 
à Bayreuth où elle chanta aussi Schwertleite de La Walkyrie en 
1876. Les autres rôles wagnériens de sa carrière furent Senta, 
Elsa et Sieglinde. Elle épousa en 1877 Hans Bussmayer (1853-
1930), compositeur, pianiste et pédagogue.
(2) Voir le dernier bulletin des Rencontres Wagnériennes, pp. 7-8.
(3) Heinrich Vitzthum (1848-1917), harpiste de l’orchestre du 
théâtre de la cour de Hanovre. Membre de l’orchestre du festival 
de Bayreuth.
(4) Le terre-neuve de Wagner.
(5) Joseph Standhartner (1818-1892), médecin neurologue à 
Vienne, membre du comité directeur de la société Wagner de 
Vienne. Il soigna notamment l’impératrice Élisabeth d’Autriche. Sa 
nièce, Henriette Standhartner (Vienne, 6 décembre 1866 - avril 
1933), soprano, épousé le chef d’orchestre Felix Mottl, dont elle 
divorça ensuite.

Mathilde Weckerlin en Gutrune 
en 1876 à Bayreuth.
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entreprise, et non de gaspiller nos faibles moyens, si 
extraordinairement pénibles à rassembler, pour des 
établissements extérieurs, etc.

Cette très juste mise en garde, qui était d’autant 
plus accompagnée d’un regard en coin sur notre 
« caisse », m’a immédiatement amené à prendre la 
décision de faire restreindre les travaux de terrasse-
ment au strict nécessaire pour les environs immé-
diats du théâtre. En tout état de cause, je souhaite 
restituer à la ville l’ensemble du terrain depuis la ter-
rasse du théâtre jusqu’à l’entrée principale, en 
conseillant sérieusement à la ville d’employer ce 
grand terrain comme bon lui semble, du moment que 
le remblai de la grande route déjà réalisé puisse rai-
sonnablement être utilisé comme voie. Je me conten-
terais donc de l’espace encore fort considérable, qui 
est à présent aménagé en un plateau entourant le 
théâtre ; l’entrée et la sortie se font au moyen de la 
grande route menant à Bürgerreuth ; j’en ai trouvé les 
virages facilement réalisables lors d’un entretien 
avec M. Runckwitz hier.

Le jeune chef de chantier me disait hier qu’environ 
5 000 florins avaient été dépensés jusqu’à présent 
pour les travaux de terrassement ; si je désirais dis-
soudre les prix-faits (avec modération exceptionnelle 
et particulière de certains prix-faits), je saurais qu’il 
resterait encore environ 2 000 à 3 000 florins à 
allouer pour une exécution frugale du nivellement du 
plateau autour du théâtre, de sorte que l’intégralité 
des travaux de terrassement serait achevée pour 
maintenant 8 000 florins.

Donc…
Je dois maintenant, en premier lieu, m’occuper 

des répétitions préliminaires cet été. Si le prochain 
concert viennois réussit selon mes vœux, je puis 
alors me dire que je me suis créé moi-même avec 
40 000 florins le fonds de caisse nécessaire pour ces 
répétitions. Mon intérêt le plus important est de les 
conserver intacts, précisément pour ces répétitions, 
alors qu’avoir transformé un immense terrain de la 
ville de Bayreuth en parc pour la promenade domini-

cale de ses habitants ne peut cette fois-ci faire partie 
de mes ambitions.

Je m’abstiendrai également de toute campagne à 
l’égard de la question des auberges. La ville de Bay-
reuth, par l’intermédiaire de ses représentants, m’a 
fait connaître, en réponse à ma toute première ques-
tion relative à l’hébergement des étrangers, l’assu-
rance que cette question serait résolue de manière 
satisfaisante ; ce fut également sur cette promesse 
que je décidai de transférer mon entreprise à Bay-
reuth. Je m’en tiens maintenant au sens de l’honneur 
de mes nouveaux concitoyens et n’envisagerai 
désormais que la réussite purement artistique de 
mon entreprise ; je montrerai en tous cas mon œuvre 
au public allemand au cours de trois représentations 
successives. Si cela se développera en une institu-
tion durable, bénéfique pour la ville de Bayreuth, 
dépendra en grande partie de ce que fera Bayreuth 
pour cela.

J’espère, très cher ami, que vous êtes bien d’accord 
avec ma conception de la situation ainsi qu’avec mes 
résolutions, et dans cette supposition je vous prie de 
m’indiquer le moyen de présenter à la ville ma 
requête de reprendre une partie du terrain qui me fut 
cédé, ainsi que la manière dont je puis résoudre les 
prix-faits actuels pour les travaux de terrassement.

J’espère vous voir moi-même avant mon départ, 
qui doit cependant s’effectuer demain après-midi.

En attendant, je vous salue comme toujours 
comme

votre
Bayreuth    profondément dévoué et très reconnaissant
Dimanche –  2 mai 1875  Richard Wagner.
(quand dans la nuit mon bon 
Russ est décédé rapidement.) »

(Traduction : Michel Casse)

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Verena Stocker, à Lucerne, du dimanche 2 mai 
1875.

 « Chère Vreneli !
En hâte, cela seulement !
Nous repartons demain pour Vienne et ne rentre-

rons pas avant le 10 ou le 12. Je vous serais très 
reconnaissant de bien vouloir apporter vous-même 
les affaires à Friedrichshafen, (1) les y faire passer la 
douane et les expédier en express à Bayreuth. 
Envoyez-moi ensuite les clefs dans une petite boîte 
séparée. Cela vous causerait-il trop de peine ? Peut-
être cette petite excursion vous divertira-telle, et dans 
tous les cas vous me tiendrez bien compte de tout.

Vous avez maintenant certainement reçu aussi le 
satin rose dont je parlais ; faites-en autant de nœuds 
qu’il vous plaira. — Si la malle ne suffit pas, ajoutez-y 
une caisse adaptée.

Si les affaires ne sont là que le 15... ou sinon ce 
qui vous convient. Salutations cordiales de

votre dévoué
Rich. Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Jeudi 6 mai
« Concert à midi, excellente impression, la veille 

de Hagen est bissée, mais R. est fatigué. »

(1) Ville allemande au bord du lac de Constance, donc à la fron-
tière, avant de passer en Suisse.

Friedrich Feustel.
Photographie prise en 1881 et 1891.
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Lettre de Richard Wagner, de Vienne, à Verena 
Stocker, à Lucerne, du vendredi 7 mai 1875.

 « Chère Vreneli !
Je vous écris donc encore une fois depuis Vienne. 

Mais je rentre ces jours-ci de manière permanente à 
Bayreuth. Si vous êtes d’accord pour faire vous-
même passer les affaires à la douane à Friedrichsha-
fen, les y déposer en express et m’envoyer les clefs 
en sus, je vous priera de le faire vers le 12 de ce 
mois, de manière à ce que les affaires arrivent le 14 
ou le 15 à Bayreuth.

Je vous prie également, si vous en avez le temps, 
de mettre un beau nœud plein sur les trois robes de 
chambre neuves au-dessus de la bride qui retient 
l’écharpe dans le dos.

Vous me renvoyez sans doute les résidus ?
J’ai encore donné un concert ici et ai maintenant 

grandement besoin de repos. Dans notre maison 
aussi, il y a eu une certaine agitation ces temps-ci, 
dont je vous parlerai la prochaine fois. Nous espé-
rons certainement vous voir à Bayreuth l’an prochain, 
lors des grandes représentations.

Pour le présent je vous remercie encore en vieille 
amitié et vous salue comme

votre
Vienne.   cordialement dévoué
7 mai 1875.   Rich. Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Samedi 8 mai
Retour à Bayreuth.

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
A. L. Mazière, (1) à Mayence, du dimanche 9 mai 
1875.

 « Très estimé Monsieur et ami !
Vous verrez par la pièce jointe que je me suis vu 

obligé de fabriquer à mes frais des programmes à 
distribuer gratuitement pour mes concerts à Vienne et 
à Berlin. Si j’avais pensé que je pouvais utiliser le 
livret intégral du Crépuscule des dieux à cet effet, je 
me serais épargné, à moi et à mon entreprise, des 
dépenses fort importantes. Un coup d’œil à ces pro-
grammes, que j’ai dû rédiger à plusieurs reprises 
(pour Berlin et Vienne), vous apprendra néanmoins 
qu’il s’agissait ici d’extraits, de compléments et d’expli-
cations, pour lesquels je ne pouvais absolument pas 
songer à utiliser le livret intégral. D’ailleurs, aucun 
exemplaire n’en fut vendu.

Si, sous le poids du surmenage de ces derniers 
temps, j’avais déjà trouvé le loisir de m’entretenir 
avec vous, Monsieur, des conséquences du décès 
aussi surprenant qu’affligeant que vous m’annon-
çâtes par télégramme, vous ne seriez pas non plus 
demeuré dans l’incertitude si cette nouvelle funèbre 
m’était même parvenue. Je ne sus adresser nulle 
part mes condoléances immédiates, que l’on ne peut 
envoyer qu’aux parents d’un défunt, car je ne connais 
aucun parent de feu Mme Schott. Ce sont aussi ces 
relations regrettables avec la société Schott, désor-
mais orpheline, qui m’ont fait d’autre part réfléchir au 
caractère que prendrait désormais la partie commer-
ciale de ces relations.

Cela me semble vraiment très différent d’avoir à 
traiter personnellement, en dernière instance, avec 
un homme ou une femme que je connais depuis long-
temps et qui est mon ami, ou de n’être confronté qu’à 
la notion de « société », où même le gérant le plus 
ami n’est toujours en face de moi que comme un 
mandataire dépendant, qui doit prendre ses déci-
sions tout autrement que le propriétaire vivant d’une 
affaire. C’est aussi le manque de clarté à cet égard 
qui me fit envisager, lors d’un entretien occasionnel 
avec M. Friedländer (2) à Berlin, l’idée qu’il pourrait 
peut-être survenir un changement dans mes relations 
avec la société Schott ; aucun résultat clair ne fut 
atteint à ce sujet, mais j’estime de mon devoir de 
vous faire part de cet entretien.

En attendant, je dois vous remercier de tout cœur 
pour vos derniers envois et la splendeur avec 
laquelle vous accompagnez toutes vos faveurs. Pour 
l’instant, je ne souhaiterais pour ma part rien d’autre 
à cet égard, de manière toute générale, pour votre 
estimable personne, que vous soyez dorénavant le 
véritable chef et propriétaire de cette honorable 
affaire, auquel cas je n’aurais alors aucune hésitation 
quelconque dans nos relations.

J’espère que vous me comprendrez amicalement 
et demeurerez en toutes circonstances bien disposé 
à mon égard,

votre
Bayreuth  respectueusement dévoué
9 mai 1875   Richard Wagner.

(J’ai reçu votre lettre réexpédiée à Vienne, où il 
m’était impossible de répondre immédiatement.) »

(Traduction : Michel Casse)

Mardi 11 mai
« Arrivée de Marco et de Blanca, (3) que R. baptise 

Marke et Brange, de bons animaux qui donnent une 
nouvelle vie à notre domaine. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Mathilde Weckerlin, à Hanovre, du mardi 11 mai 
1875.

 « Estimée Mademoiselle !
Pouvez-vous venir me voir assez rapidement ?
Je tiens fort à m’assurer une fois encore de la 

puissance réelle et de l’endurance de votre voix, par 
ailleurs si gracieuse et sensible, afin de décider défi-
nitivement de la distribution de Sieglinde, après avis 
(que je souhaiterais tant favorable). — Alors, pouvez-
vous, voulez-vous venir me voir le plus tôt possible ?

Avec mes salutations les plus respectueuses
votre

dévoué
Bayreuth, 11 mai 1875  Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Vendredi 14 mai
« Le soir, Marke et Brange sont couchés au clair 

de lune devant la porte de la salle, ils sont très 
beaux ! »

(1) Adam Ludwig Mazière (1835 - 1881), fondé de pouvoir et direc-
teur par intérim de la maison d'édition musicale B. Schott's Söhne 
à Mayence.

(2) Julius Friedländer (Breslau, auj. Wrocklaw, Pologne - Berlin, 
25 décembre 1889), éditeur de musique. Il était alors le proprié-
taire de la maison d’édition de musique C. F. Peters, de Leipzig, 
qu’il avait rachetée en 1860. Il la cédera à son partenaire Max 
Abraham en 1880.
(3) Deux chiens, commandés pour remplacer Russ.
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Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Verena Stocker, à Lucerne, du dimanche 16 mai 
1875.

 « Chère Vreneli !
Vous avez tout fait si bien et si joliment que je ne 

sais vraiment pas comment vous témoigner mon 
étonnement, surtout que vous avez eu si peu de 
temps pour cela ! Je vois réellement comme une 
preuve de votre vieille fidélité et de votre amitié 
maintes fois éprouvées que vous ayez pu effectuer si 
volontiers et avec autant de zèle un pareil travail, que 
personne d’autre que vous ne comprenait. Qu’ont dit 
votre mari, vos enfants et votre maisonnée de ce que 
vous ne pouviez tout d’un coup absolument plus vous 
préoccuper de rien ?

Tout est bien arrivé ; et ce ne fut certainement pas 
le moindre de vos sacrifices d’avoir entrepris le 
voyage ! Je vous en remercie vivement ! J’attends 
maintenant le calcul de vos dépenses ; car aussi haut 
que je puisse les estimer, je pourrais les sous-esti-
mer. Je vous en prie, n’hésitez pas à le faire — et 
encore une fois merci !

Il y a eu en effet beaucoup d’agitation dans notre 
maison ; mais heureusement, cela ne concernait pas 
les enfants ! Il nous a fallu changer presque toute 
notre domesticité, parce qu’il s’y est trouvé beaucoup 
de mauvaises personnes. Mlle König (1) est à présent 
à Berlin. Mais le plus triste, ce fut que le bon Russ, vif 
et en bonne santé jusque tard dans la nuit, gisait mort 
dans le jardin le lendemain matin : nous n’avons pas 
entendu un seul bruit de sa part, il était comme à son 

habitude tranquillement allongé sur une natte de 
paille ; rien ne trahissait que la mort lui eût été dou-
loureuse. Le chagrin fut grand pour nous et les 
enfants ! Il est maintenant couché au pied de notre 
propre tombe, que nous nous sommes faite 
construire dans le jardin, et une pierre a été comman-
dée pour lui, avec l’inscription : « Ici repose et veille 
le Russ de Wagner ». Vous pensez bien que cela m’a 
rappelé bien des souvenirs !

Sinon, ma grande entreprise avance, très difficile-
ment certes, mais elle avance malgré tout. Les repré-
sentations sont en août de l’année prochaine, 1876. 
Dans tous les cas, vous serez là avec nous, ma 
bonne Vreneli !

Comment cela va-t-il avec Jacob et sa stupide 
toux ? Il est délicat et je crois qu’il ne doit pas faire 
beaucoup d’efforts. — Fidi n’a pas encore de contact 
avec les garçons : combien j’aurais aimé voir Wilhelm 
grandir avec lui ; ils auraient pu avoir de bonnes 
bagarres !

Ma foi, je pense toujours qu’il se passera quelque 
chose avec votre déménagement à Bayreuth ! Mon 
Dieu, vous êtes des gens fortunés, ce que nous ne 
sommes toujours pas : on y trouve déjà à se loger !

Maintenant, ne tardez pas à me donner de vos 
nouvelles et faites-moi savoir tout ce que je vous 
dois ! Ma garde-robe du matin fait maintenant ma 
fierté !

Vous salue tous cordialement, et vous souhaite à 
tous le meilleur

votre
Bayreuth.   toujours dévoué
16 mai 1875   Rich. Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Marco, devenu Marke.
Illustration extraite de l’ouvrage de Hans von Wolzogen, Richard Wagner und die Tierwelt, 1910.
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(1) Domestique des Wagner.
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Samedi 22 mai
Anniversaire de Richard Wagner. Il a 62 ans.
« Tôt ce matin, les enfants vont lui présenter leurs 

compliments et des verres de Venise (verre brisé 
porte bonheur) ; nouveaux compliments à 11 heures, 
foi, amour et espérance (Fidi, Loldi, Eva), 62 ballons 
lumineux sont allumés dans le hall et on joue la 
Marche d’hommage. (1) R. me dit que je lui ai tout 
donné, que j’ai veillé sur lui comme une mère — les 
enfants sont graves et solennels et récitent très gen-
timent leurs poèmes; Eva est très émue. — Le soir, 
illumination de Wahnfried, feu d'artifice, valses de 
Strauss et retraite aux flambeaux par les enfants ; 
tout est très réussi, le temps s’y prête, R. est ému et 
gai. Je me sens triste, comme toujours pendant une 
fête ; que le ciel le bénisse. (Beaucoup de télé-
grammes dont un du Roi.) »

Télégramme du roi Louis II de Bavière, de 
Lenggries, à Richard Wagner, à Bayreuth, du 
samedi 22 mai 1875.

« Télégramme 
Déposé : Lenggries, 22 mai 1875, 7 h 15 du matin 
Remis : Bayreuth, 22 mai 1875, 9 h 00 du matin

À M. le poète et compositeur Richard Wagner.
Bayreuth
Je célèbre avec exultation ce jour, dont mon sou-

hait le plus sincère est le très nombreux retour. Rece-
vez pour le moment sur ce chemin mes félicitations 
issues du plus profond de mon âme. C’est depuis le 
Hochkopf, (2) la montagne sanctifiée il y a 10 ans et 
qui m’est devenue à jamais chère, que j’ai l’intention 
de vous écrire et de vous exprimer en personne mes 
remerciements les plus chaleureux pour tant de joies 
préparées particulièrement ces derniers temps.

Louis. »
(Traduction : Michel Casse)

Dimanche 23 mai
« (…) le soir, nous avons le machiniste Brandt, 

nous avons beaucoup de choses à discuter, notam-
ment le pont que trace l'arc-en-ciel. Ensuite, R. 
joue en y prenant grand plaisir des passages de la 
Vestale. (3) »

Mardi 25 mai
« Le soir, il prend La Juive et la grandeur de cette 

œuvre nous réjouit. Les musiques juives sont, sur le 
plan artistique, utilisées de tout autre manière que 
dans les opéras juifs actuels (Les Maccabées, La 
Reine de Saba). » (4)

Lettre en français de Richard Wagner, de Bay-
reuth, à Paul Chandon de Briailles, (5) à Épernay, 
du jeudi 25 mai 1875.

 « Cher monsieur et ancien ami,
depuis la guerre je ne tiens plus de vin de Cham-

pagne, ayant crainte de vous offenser en vous 
demandant votre aimable secours, si longtemps 
habitué.

À présent j’ose m’encourager à renouveller nos 
anciennes rélations, en vous priant de vouloir donner 
ordre à votre maison de m’envoyer 50 grandes et 
100 demi-Bouteilles de votre excellente crûe.

Je verrai, si vous me gardez encore un peu d’ami-
tié, ce qui me consolera de beaucoup de privations 
dans le temps passé.

Avec la plus sincère considération je reste
Votre 

Bayreuth    très dévoué
(en Bavière)   Richard Wagner.
25 Mai 1875. » 

Mercredi 26 mai
«  R. reçoit une belle lettre du Roi ».

Lettre du roi Louis II de Bavière, du Hochkopf, à 
Richard Wagner, à Bayreuth, du samedi 22 mai 1875.

 « Très honoré ami fidèlement et très profon-
dément aimé !

Je tiens moi aussi, à l’occasion de votre anniver-
saire, célébré depuis l’intimité des hauteurs de la 
montagne toute bruissante de poésie que vous 

(1) La Huldigungsmarsch, ou « Marche d’hommage » écrite par 
Wagner en l’honneur du roi Louis II.
(2) L’Altlacher Hochkopf, montagne des contreforts bavarois, au 
sud du lac Walchensee. Maximilien II de Bavière y avait fait édifier 
un pavillon de chasse où se retirait son fils, Louis II. Richard 
Wagner y séjour du 9 au 20 août 1865.
(3) La Vestale, tragédie lyrique en trois actes de Gaspare Spontini 
sur un livret d’Étienne de Jouy, créée à Paris le 15 décembre 1807. 
Wagner, qui dirigea l’oeuvre, appréciait fort le grand air dramatique 
de la vestale Julia.
(4) La Juive, opéra en cinq actes de Fromental Halévy sur un livret 
de Scribe, créé à Paris le 23 février 1835. Les Maccabées (Die 
Maccabäer), opéra en trois actes d’Anton Rubinstein (1829-1894) 
sur un livret Salomon Mosenthal, créé à Berlin le 17 avril 1875. La 
Reine de Saba (Die Königin von Saba), opéra en quatre actes et 
un prélude de Karl Goldmark sur un livret toujours de Mosenthal 
(également auteur du livret des Joyeuses Commères de Windsor
de Flotow en 1849), créé au Hofoper de Vienne le 10 mars 1875.

(1) Paul Chandon de Briailles (Épernay, 20 avril 1821 - Ibid., 9 juin 
1895). Il dirigea la maison de champagne Moët & Chandon de 
1852 à 1895. Wagner avait fait sa connaissance par l’intermédiaire 
de son ami le sculpteur Kietz et séjourna deux jours dans sa rési-
dence de Trianon à Épernay, où il arriva le 2 février 1858. Chandon 
aurait assisté à la première de Rienzi à Dresde. En 1861, Wagner 
lui avait offert deux billets pour la première de Tannhäuser à Paris 
en échange de quoi il reçut une caisse de son meilleur cham-
pagne, « Fleur de jardin ». Après l’échec des représentations, 
Wagner lui écrivit, le 1er avril 1861 : « Croyez-moi, ce vin magni-
fique que vous m’avez envoyé s’est révélé le seul moyen de me 
rendre goût à la vie et je ne peux que vanter l’effet qu’il a eu sur 
moi et sur les personnes qui m’entouraient à un moment où il y 
avait tant de choses que je voulais oublier. »

Paul Chandon de Briailles.

©
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connaissez bien, à vous envoyer ainsi mes souhaits 
les plus fidèles en provenance du plus profond de 
mon âme. Ô puisse la Providence vous accorder une 
très longue vie, pour la gloire et la fierté de la Nation 
allemande, pour le bonheur et la joie du grand 
nombre d’amis qui vous sont attachés, au nombre 
desquels je puis avec fierté me compter parmi les 
plus indéfectiblement fidèles et les plus véritablement 
dévoués ! Que de remerciements je vous dois ! — 
Pour la représentation en perspective de fragments 
de Siegfried et du Crépuscule des dieux, sous votre 
propre direction personnelle, ce dont je me réjouis 
beaucoup, pour les esquisses, fort aimablement 
envoyées, des décors très prometteurs pour la 
grande œuvre tant attendue. Je les ai examinées 
avec beaucoup d’intérêt. Combien je vous suis 
reconnaissant en particulier pour l’assurance donnée 
avec tant d’amour des trois représentations des 
ouvrages du Nibelung demandées par moi, et pour la 
promesse amicale, dépassant toute attente, faite 
avec la meilleure grâce, de vouloir mettre en musique 
pour moi ces paroles d’adieu célestes et poétiques 
de Brunehilde. — Le cadeau transmis par le 
conseiller Düfflipp : le Crépuscule des dieux, m’a 
empli de joie ! Mais je suis empli d’horreur par ce pas-
sage dans votre dernière chère lettre, où vous me 
disiez que vous ne pouviez pas garantir, très cher 
ami, que la grande œuvre serait réellement jouée 
l’année prochaine ! Ce serait à se lamenter au-delà 
de toute description ! Vous me feriez un grand plaisir 
en voulant bien m’exposer l’état actuel de la grande 
entreprise ! Les répétitions pourront-elles débuter cet 
été au moment prévu ? Avez-vous encore besoin de 
tournées de concert ? Ce que j’ai entendu sur l’enthou-
siasme avec lequel vous fûtes accueillis lors de vos 
voyages m’a empli de confiance. Quel dommage que 
ce chanteur dont vous vous promettiez tant l’année 
passée ne convienne pas pour Siegfried ! Avez-vous 
trouvé, mon cher ami, un remplaçant valable ? — J’ai 
beaucoup déploré que Tristan n’eût pas été possible 
ces derniers temps à Munich. Avec quel plaisir je 
songe à ces représentations toujours inoubliables de 
Tristan qui eurent lieu il y a déjà 10 ans ! C’était une 
époque heureuse ! Mais combien fut triste la fin avec 
la mort de Schnorr ! (1) Comme il est indescriptible-
ment beau et profondément émouvant le poème que, 
ami sans pareil, vous m’envoyâtes depuis ces hau-
teurs d’où je vous écris maintenant, en septembre 65 
à Hohenschwangau ! Je levai le verre empli de vin du 
Rhin en direction de Bayreuth et le vidai à votre bon-
heur et à votre santé, cher par dessus tous : chaque 
goutte signifiait quelque chose de bon ! Aujourd’hui, 
la montagne sacrée s’est couverte de nuées, le ton-
nerre gronda, les éclairs fulgurèrent ; ici, dans le lieu 
consacré, où est suspendu votre portrait, à la table à 
laquelle vous m’écrivîtes alors ce poème magnifique, 
ici je sens souffler votre esprit, j’entends votre com-
mandement de contribuer selon mes forces à votre 
œuvre sublime entre toutes, la seule venue des 
dieux ; sous les roulements du tonnerre, au milieu de 
la tempête des éléments déchaînés, j’entends la 
déclaration de votre volonté ; ici, vous êtes pour moi 
Wotan, ici Jéhovah ! — Que le veau d’or du pseudo-
art, frivole et vulgaire, adoré de manière sacrilège par 
tant de gens s’écroule, tombe en ruines à jamais, et 

que la foule des élus, des êtres épris de sublime et de 
pureté, guidée par vous, entre dans la Terre promise, 
bénie de Dieu, le Paradis sur terre, pour être épurée 
de toutes scories, savourer les délices qui emplissent 
vos œuvres [et] s’en échappent, dans un désir ardent 
et sacré.

Je suis un grand amateur de littérature espagnole 
ancienne et ai emporté un volume contenant des 
pièces de Moreto et Rojas avec moi dans les mon-
tagnes. C’est à votre épouse, à laquelle je demeure 
attaché par une amitié inaltérable, que je dois ce plai-
sir divin, car ce fut elle qui attira mon attention sur ces 
œuvres magnifiques il y a quelques années. J’ai suivi 
avec grand intérêt l’exécution de l’oratorio Christus
de Liszt ;  c’est une œuvre émouvante, qui contient de 
merveilleuses beautés, mais qui nécessite de nom-
breuses coupures.

J’aimerais tant apprendre comment vous avez 
célébré votre anniversaire au milieu des vôtres, com-
ment se porte votre santé qui m’est si chère et à quoi 
vous vous occupez en ce moment, mon cher ami ! — 
Saluez, je vous prie, votre épouse que j’honore fort, 
le petit Siegfried et vos filles. Dans les flammes ondu-
lantes de l’enthousiasme que rien ne saurait éteindre, 
aimant et croyant inébranlablement à [la] réalisation 
des idéaux ardemment désirés, je suis éternellement 
jusqu’à la mort 

sans hésitation
votre cher ami dévoué 

Ludwig.
Hochkopf
le 22 mai  
1875. »

(Traduction : Michel Casse)

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, au roi 
Louis II de Bavière, du dimanche 30 mai 1875.

 « Mon roi bien aimé et ami le plus miséricor-
dieux !

Je dois vous remercier de nouveau pour tant de 
faveurs ! Comme vous êtes la couronne de ma vie, 
vous couronnez également chacune de mes fêtes ! 
Le télégraphe, qui m’apportait vos bons souhaits tout 
enivrants de bonheur pour mon 62e anniversaire, 
ouvrit avec ce premier message joyeux tout un flot de 
salutations ultérieures, dont la vôtre était le chef 
d’armée. Il semble y avoir quelque chose d’émouvant 
pour mes amis à me voir, à un âge où chacun ne 
songe qu’à jouir ce qu’il a obtenu, ou à un renonce-
ment total, encore au milieu de l’exécution d’entre-
prises dont même la force virile la plus juvénile se 
sent à peine capable. Mon jeune ami Friedrich 
Nietzsche, de Bâle, m’a exprimé un sentiment très 
profond à cet égard par l’intermédiaire d’une lettre et 
d’une citation qu’elle contient que je me permets de 
vous communiquer par écrit (l’original étant fort difficile 
à lire !), car l’expression de ce sentiment m’apporte en 
même temps tellement d’encouragements. Ma chère 
femme doit vous rapporter la fête même qu’elle me 
prépara à sa manière aussi fine que grandiose, mon 
ami bien aimé ; elle se croit autorisée à cette faveur 
après s’y être sentie encouragée par les dernières 
assurances de notre auguste bienfaiteur. En souvenir 
de cette fête vespérale dans le jardin, les enfants me (1) Tristan et Isolde avait été créé à Munich le 10 juin 1865. Six 

semaines et trois représentations plus tard, son Tristan, le ténor 
Ludwig Schnorr von Carolsfeld, décédait à 29 ans, donnant nais-
sance à la légende que les efforts déployés pour ce rôle lui avait 
été fatals. En fait, ce fut un refroidissement suivi de complications 
rhumatismales qui provoquèrent la crise d’apoplexie qu’obèse il ne 
put surmonter.

(2) Agustin Moreto (Madrid, 9 avril 1618 - Tolède, 28 octobre 1669), 
poète dramatique contemporain de Lope de Vega.
Fernando de Rojas (La Puebla de Montalbán, vers 1465 - Talavera 
de la Reina, entre le 3 et le 8 avril 1541), écrivain et dramaturge, 
auteur de La Célestine (1499).
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demandèrent au moment d’un repas si le jardin serait 
de nouveau illuminé ainsi lors de mon prochain anni-
versaire ; leur mère leur répondit : « Non ! Seulement 
si le Roi nous rend visite un jour », à quoi Siegfried 
s’exclama : « Mais alors encore bien plus beau ! »

Vous avez là, ô le plus indulgent des amis, une 
petite représentation de ma maison ! — C’est mon 
refuge, et souvent, lorsque je jouis de ma maison et 
de ma famille, je me sens surpris par cette pensée : 
pourquoi ne me contenté-je pas de ce que j’ai acquis, 
mais me faut-il toujours remettre en cause tout ce qui 
m’a été donné comme quelque chose de sans valeur, 
pour attacher toutes mes aspirations à quelque 
chose dont mes contemporains n’éprouvent point le 
désir. Mais, c’est ainsi ! Schopenhauer fit un jour une 
très belle distinction entre le « talent » et le « génie », 
en attribuant au « talent » la capacité de toucher un 
but que tous voient devant eux mais ne peuvent pas 
atteindre, alors que le « génie » touche un but que les 
autres ne peuvent même pas voir. (1)

Ah ! Il en est ainsi maintenant pour moi avec ma 
grande œuvre ! Dans le meilleur des cas, dans lequel 
se trouvent la plupart de mes amis, on substitue au 
but distingué par moi seul un but que tous croient 
reconnaître, alors que le mien se situe bien au-delà 
du leur ! Il en est ainsi en effet de tous ceux qui 
m’aident dans sa réalisation, comme par exemple 
mes chanteurs : ceux-ci croient ne voir dans la repré-
sentation que j’envisage qu’une répétition prélimi-
naire pour les représentations véritables qu’ils don-
neront ensuite pour le mieux bon an mal an (avec, 
bien entendu, les mutilations convenables) dans le 
répertoire de leurs théâtres d’abonnés. Et ceux-là il 
me faut volontiers les laisser dans leur illusion : si 
mon but véritable leur était révélé, ils s’effarouche-
raient ! Et maintenant les « protecteurs » de mon 
entreprise ! Combien peu d’entre eux se sentent en 
vérité les mécènes d’une entreprise promouvant la 
culture nationale ! La plupart ne se considèrent que 
comme des abonnés à une représentation se dérou-
lant dans des conditions tout à fait exceptionnelles, à 
laquelle ils doivent nécessairement assister, un peu 
comme à l’inauguration d’une « exposition internatio-
nale », etc.

En vérité, mon auguste ami, j’en suis maintenant 
au point où je ne puis voir couverts les frais de l’entre-
prise elle-même que par le soutien que m’apportera 
la sensation extraordinaire des représentations réel-
les. Celles-ci n’arriveront que l’année prochaine et 
d’ici là je dois me comporter comme un organisateur 
de concerts qui paye les frais de son concert sur le 
produit attendu des recettes : heureusement, je n’ai, 
dans cette situation, dans l’ensemble des plus indi-
gnes, fait que des expériences encourageantes, dont 
Vienne et Berlin témoignent à nouveau.

Seulement cette fois-ci, l’entreprise est associée à 
une préparation qui fait perdre tellement de temps 
que j’ai besoin de crédit : oh ! celui qui me l’aurait 
accordé dans son intégralité, pour l’entreprise com-
plète jusqu’à la représentation, aurait pu conserver 
plus d’un cheveu sur ma tête vieillissante encore 
fraîche ! Il me faut ainsi me préparer chaque nouvelle 
semaine du mois à faire face à une nouvelle difficulté, 
dont le souci d’un logement décent pour les visiteurs 
attendus au festival ne constitue pas la moindre. 
Mais…

J’ai obtenu et fixé de manière absolue ceci : les 
répétitions préliminaires auront lieu de juillet à la mi-
août, tout à fait comme je l’annonçais à Votre 

Majesté, cette année, afin que les représentations 
puissent se dérouler l’année suivante de la manière 
également annoncée. J’ai réuni maintenant le coût de 
ces répétitions préliminaires grâce à un dernier 
effort ; il faut à présent reporter d’autres postes. 
Grâce à votre aide unique et généreuse, la mise au 
point de la scène bat à présent son plein sous la 
direction personnelle de Maître Brandt : je compte 
faire nager les filles du Rhin dès la mi-août.

Ainsi, mon seigneur et ami le plus clément, fiez-
vous au zèle de mon ultime vigueur que je place dans 
cette œuvre qui doit être édifiée à la gloire de 
l’Unique qui me comprit et me soutint puissamment !

Je baise avec soumission votre main miséricor-
dieuse et meure comme du plus noble roi et ami

le bien le plus fidèle
Bayreuth   Richard Wagner.
30 mai 1875. » 

(Traduction : Michel Casse)

Dimanche 6 juin
« Anniversaire de Fidi ! (…) Au déjeuner nous lui 

portons un toast, l’après-midi, nous allons avec les 
enfants en voiture à l’Ermitage, le temps s’éclaircit, le 
soleil de Fidi réapparaît. » (2)

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Johannes Brahms, à Ziegelhausen bei Heidel-
berg, du dimanche 6 juin 1875. (3)

« Cher Monsieur, 
Je vous prie de bien vouloir me renvoyer le 

manuscrit du remaniement de la deuxième scène de 
Tannhäuser. En effet, j’en ai besoin pour préparer 
une nouvelle édition de la partition. 

On m’a certes dit que, puisque ce manuscrit vous 
a été donné en cadeau par Peter Cornelius, vous 
vous en considériez comme le propriétaire. (4) Je ne 
peux cependant vous donner raison puisque Corne-
lius – à qui j’avais laissé, mais absolument pas offert 
ce manuscrit – ne pouvait bien entendu le donner à 
une tierce personne. Il m’a par ailleurs assuré ne 
l’avoir jamais fait.

Je suppose qu’il m’est parfaitement inutile de vous 
rappeler tout cela et qu’il ne sera pas nécessaire de 
polémiquer plus longtemps pour vous déterminer à 
me rendre aimablement et amicalement ce manus-
crit. Il ne peut d’ailleurs avoir à vos yeux qu’une 
valeur de curiosité alors qu’il sera pour mon fils un 
souvenir précieux.

 Je vous prie d’agréer, cher Monsieur, mes 
meilleures salutations.

 Bien à vous 
 Richard Wagner. »

(1) Au début du chapitre XXXI du tome 2 du Monde comme volonté 
et comme représentation.

(2) Allusion au soleil levant au moment de la naissance de Sieg-
fried à Triebschen.
(3) Nous reprenons ici la traduction de Looten (Christophe), 
Brahms par ses lettres, Actes Sud, Le Méjan, 2017, pp. 232-236, 
passionnant ouvrage dont le seul défaut est d’être qu’une bien 
maigre anthologie des près de sept mille lettres du compositeur 
hambourgeois. Les lettres reproduites ici constituent l’intégralité de 
la correspondance échangée entre Richard Wagner et Johannes 
Brahms.
(4) Peter Cornelius (Mayence, 24 décembre 1824 - Ibid., 
26 octobre 1874), poète et compositeur, élève de Liszt, composi-
teur des opéras Le Barbier de Bagdad (1858), Le Cid (1865) et 
Gunlöd, (inachevé, complété et publié en 1879).
Johannes Brahms aimait collectionner les manuscrits musciaux 
autographes. Il possédait ainsi les partitions originales du lied de 
Schubert Der Wanderer und der Hirt (« Le Voyageur et le Pâtre ») 
ou l’originale des six quatuors de 1772 de Haydn.
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Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Her-
mann Levi, à Munich, du mardi 8 juin 1875.

 « Très estimé Monsieur et ami !
Laissez-moi vous dire, avec toute la brièveté dont 

je dispose maintenant, que je ne vous ai en aucune 
circonstance fait de reproche, et ai notamment tout à 
fait respecté la raison et la cause de votre conduite 
dans cette affaire. Seulement je ne souhaite pas que 
mon brave Schlosser (1) exerce particulièrement son 
austérité excessive aux dépens du cabinet du Roi. 
Mon entreprise repose sur le principe économique : 
pas de bénéfice (ou d’honoraires), par contre l’indem-
nisation nécessaire du voyage et du séjour pour ceux 
dont les ressources personnelles ne suffisent pas. En 
cas d’urgence, une indemnité importante sera même 
possible, parce que nombre d’artistes plus favorisés 
ne demandent absolument aucune indemnité.

J’ai écrit dans ce sens à Schlosser.
Mais maintenant, encore une demande.
Pouvez-vous m’indiquer d’excellents choristes ? 

J’ai en particulier encore besoin de ténors capables 
(pour la scène des vassaux du Crépuscule des 
dieux). Exigence principale : silhouette haute, élan-
cée, bons maintien et gestes ; donc moins des cho-
ristes (par exemple issus de la chorale de l’église !) 
que de jeunes débutants pour l’opéra et le théâtre 
avec suffisamment de musique et une bonne voix (en 
particulier la façon de parler).

Leurs conditions d’indemnisation seraient les 
mêmes que celles des membres de l’orchestre.

Mais maintenant : il me faut votre tubiste contre-
basse. Il doit être très bon, et il a également déjà joué 
de mon instrument. — Je vous demanderais d’un 
cœur léger de me procurer cette acquisition ainsi que 
celle que je viens de mentionner, s’il ne me fallait pas 
me souvenir des représentations festives et exem-
plaires que M. von Perfall (2) annonce pour Munich 
précisément à partir du mois d’août. Pour cette année, 
ces messieurs seraient libérés par moi à partir du 
15 août ; la chose peut ainsi sans doute s’arranger ?

Ma femme va maintenant entendre la famille Vogl 
à Weimar : cela ne m’est pas possible. En attendant, 
j’ai fait la connaissance en la personne de 
Mlle Weckerlin, qui chantera prochainement chez vous, 
d’une chanteuse vraiment bonne, dotée de nom-
breuses qualités, d’une belle silhouette, d’intelli-
gence, et d’une voix pleine de sensibilité, virginale, 
mais malheureusement pas très puissante, et l’ai 
volontiers envisagée. J’entends qu’elle se produira à 
Munich en «Norma ». Quelle sottise !

Contentez-vous de ces méchantes lignes, et 
demeurez bien disposés envers votre

très dévoué
Bayreuth   Richard Wagner
8 juin 1875. » 

(Traduction : Michel Casse)

Vendredi 11 juin
« Nous parlons des œuvres de Berlioz, puis du 

Gewandthaus de Leipzig où R. enfant s’était introduit 
en fraude ; il y avait rencontré son oncle qui lui avait 
dit au sujet de Beethoven : on croit le comprendre, et 

puis il vous échappe toujours ; R. déclare qu’il a l'im-
pression de n'avoir jamais rien entendu de semblable 
nulle part. »

Dimanche 13 juin
« (…) nous partons pour Alexandersbad (3) par 

grand vent. (…) À l’hôtel, Fidi veut se faire un feu 
d’artifice et met le feu aux rideaux ! Grosse peur. Lui 
ne dit pas un mot ; il nous annonce l’incendie en cla-
quant des portes et disparaît par une porte de ser-
vice ; R. est en train de se déshabiller, il est tout nu 
quand il éteint le feu, mais pendant ce temps, comme 
cela se produit si souvent dans ses rêves, tout l’hôtel 
a vu le feu de l’extérieur et se précipite pour l’éteindre 
et c’est dans cet étal ridicule que R. s’échappe à 
grand-peine. Tout cela nous met de fort bonne 
humeur, Fidi est assurément guéri pour le reste de la 
vie de son intérêt pour les allumettes et moi, je suis 
presque malade de peur. Fidi ne veut plus dormir 
dans sa chambre, il croit que le feu brûle toujours ! »

Lettre de Johannes Brahms, de Ziegelhau-
sen bei Heidelberg, à Richard Wagner, à Bay-
reuth, de juin 1875.

« Très cher Monsieur 
Même si je vous dis sans tarder que je vous rends 

aimablement et amicalement le manuscrit en ques-
tion, je dois me permettre cependant d’ajouter 
quelques mots.

(1) Max Carl Schlosser (Amberg, Bavière, 17 octobre 1835 - Utting 
am Ammersee, Bavière, 2 septembre 1916), ténor à l’opéra de 
Munich. Il avait créé le rôle de David des Maîtres chanteurs de 
Nuremberg, puis celui de Mime lors de la création munichoise de 
L’Or du Rhin en 1869, qu’il reprendra à Bayreuth, en 1876, créant 
ce rôle dans Siegfried.
(2) Karl August Franz Sales von Perfall (Munich, 29 janvier 1824 - 
Ibid., 15 janvier 1907), directeur général du théâtre de Munich.

(3) Bad Alexanderbad, commune connue pour ses eaux miné-
rales-thermales, à une cinquantaine de kilomètres de Bayreuth.

Johannes Brahms vers 1875.
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Madame votre épouse m’a déjà approché, il y a 
des années, afin que je rende ce manuscrit. À cette 
époque, tant d’éléments devaient me conduire à cela 
que j’en déduis que je possédais ce manuscrit indû-
ment. Ce serait faire offense à ce que vous écrivez 
dans votre lettre que d’en comprendre autre chose 
que ce qui y figure, si bien qu’autrefois comme main-
tenant, j’aurais plus volontiers fait ce sacrifice à la 
suite d’une simple demande.

La possession de ce manuscrit, en comparaison 
de l’importance de vos œuvres, ne peut avoir pour 
votre fils la même valeur que pour moi. En effet, sans 
être véritablement collectionneur, j’aime conserver 
des manuscrits qui ont une valeur pour moi. Je ne 
collectionne pas les « curiosités ».

Je ne souhaite pas épiloguer sur feu nos amis ni 
sur le droit de propriété que j’ai reçu d’eux. Il aurait 
été sans doute préférable et plus facile pour eux de 
m’avouer qu’ils avaient peut-être agi avec précipita-
tion.

Je pense que c’est un devoir pour moi de 
répondre de façon détaillée à votre lettre et donc, 
avec retard, à celle de madame votre épouse. Je 
crains cependant de ne pas échapper aux malenten-
dus, car, si vous me permettez, le proverbe concer-
nant les mangeurs de cerises pourrait difficilement 
être plus approprié qu’à quelqu’un comme moi vis-à-
vis de vous. (1) Il est possible qu’il vous soit très 
agréable que je ne puisse plus croire vous avoir fait 
un cadeau. Dans ce cas, puisque vous ravissez un 
trésor à ma bibliothèque, cela me réjouirait beaucoup 
si cette bibliothèque pouvait s’enrichir d’une autre de 
vos œuvres, Les Maîtres chanteurs, par exemple.

Comme je n’espère pas que vous changerez 
d’opinion, j’écris dès aujourd’hui à Vienne afin qu’on 
vous envoie le dossier contenant le manuscrit. Je 
vous prie avec insistance de bien vouloir m’envoyer 
quelques mots lorsque vous l’aurez reçu.

Avec considération extraordinaire et estime
Votre serviteur,
Joh. Brahms. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Ludwig Bösendorfer, (2) à Vienne, du vendredi 
18 juin 1875.

 « Estimé Monsieur et bienfaiteur de longue 
date !

Vous avez sans doute reconnu que la raison pour 
laquelle j’ai si souvent bénéficié de vos bontés et si 
rarement réussi à vous en montrer ma gratitude 
étaient les efforts qu’ils me fallait faire chaque fois 
que je me trouvais à Vienne ? Dernièrement, mon 
ami Standhartner me rapportait que vous m’aviez fait 
la belle offre de soutenir les répétitions de mon festi-
val scénique de Bayreuth en me fournissant les 
pianos à queue nécessaires de votre excellente 
fabrique. J’accepte donc cette offre avec la plus 
grande gratitude, et vous considère ainsi comme l’un 
des plus éminents patrons de mon entreprise, de 
laquelle la place (voire les places) que vous désirez 
doit être réservée.

Je vous demande donc vraiment de me faire 
l’envoi le plus rapidement possible de deux de vos 
pianos à queue, dont l’un doit être installé dans un 
local de répétition en ville, et l’autre dans le théâtre 
lui-même. Je veillerai à ce qu’ils soient bien entrete-
nus ; ce ne sont que des pianistes compétents, 
comme Joseph Rubinstein et Hans Richter, qui en 
joueront.

Les répétitions de cette année se déroulent du 
1er juillet au 15 août, celles de l’année prochaine du 
1er juin jusqu’à la mi-août, où auront ensuite lieu les 
représentations. Veuillez avoir maintenant la bonté 
de décider si les instruments peuvent immédiatement 
demeurer ici, où s’ils doivent vous être renvoyés dans 
l’intervalle.

En vous remerciant encore d’avance de tout 
cœur, je demeurer

votre
respectueusement dévoué

Bayreuth, 18 juin 1875.  Richard Wagner.
P. S. Nous demandons le nouvel accord grave, 

c’est-à-dire parisien. »
(Traduction : Michel Casse)

(1) Le proverbe auquel Brahms fait allusion est Mit hohem Herren 
ist nicht gut Kirchen essen : sie spucken einem die Kerne ins 
Gesicht (« Il n’est pas bon de manger des cerises avec des gens 
importants : ils vous crachent le noyau à la figure »).
(2) Ludwig Bösendorfer (Vienne, 10 avril 1835 - Ibid., 9 mai 1919), 
facteur de pianos autrichien. Ayant repris la société de son père, il 
modernisa la facture de cet instrument et dévéloppa la notoriété de 
la maison Bösendorfer à l’extérieur de l’empire d’Autriche.

Ludwig Bösendorfer en 1877.
Photographie d’Adele Perlemutter - Atelier Adele 

(1845-1941).
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Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Heinrich Albert, (1) à Heidelberg, du samedi 19 juin 
1875.

 « Cher Monsieur !
Parmi mes rares connaissances dans cette partie, 

je ne connais personne qui pourrait m’aider aussi 
efficacement que vous dans la fameuse question de 
l’hébergement !

L’architecte local propose la construction de deux 
hôtels se faisant face au pied du théâtre, avec 
400 chambres (pour environ 600 lits), pour 
220 000 florins. Des amis d’ici ainsi que la Ville 
veulent participer à hauteur de 100 000 florins ; je 
suis en train de me renseigner pour l’autre partie de 
la somme. Votre tâche, cher Monsieur Albert, ne 
serait pas seulement l’accueil de tous, mais nous 
désirerions aussi votre conseil et vos suggestions sur 
la manière dont les hôtels — de façon temporaire, 
chaque année pendant 5 à 6 semaines — pourraient 
être meublés à titre de prêt, car un ameublement per-
manent serait inutile et trop onéreux.

Il est cependant indispensable que vous veniez ici 
prochainement ; j’attends en effet la réunion de 
quelques délégués des patrons pour régler complète-
ment cette question, en association avec une com-
mission de l’hébergement. Il faudrait que vous soyez 
présent, et en tous cas quittiez pour quelques jours 
votre bel hôtel neuf, pour lequel je vous félicite. Je 
vous informerai immédiatement du jour de la réunion, 
et vous demanderai instamment de vous sacrifier 
alors pour moi et pour la cause pendant un bref laps 
de temps.

Respectueusement
votre très dévoué

Bayreuth.   Richard Wagner.
19 juin 1875. » 

(Traduction : Michel Casse)

Jeudi 24 juin
« Nous reparlons du problème du logement, il 

semble certain que l'on ne pourra pas construire 
d’hôtel et il s'agit maintenant de prendre les mesures 
nécessaires. Nous envisageons également le pro-
blème du coût des costumes. « Mon entreprise me 
semble être un feu follet sur un marais », me dit R. (Il 
a rêvé hier de sa mère, fardée et peinte, qui lui amé-
nageait une splendide maison et lui-même avait très 
peur parce qu’il ne lui avait pas donné l’argent néces-
saire pour cela ; il ne pensait qu’à s’échapper et il 
s’enfuyait en effet en abandonnant son chien 
enfermé et qui devait mourir de faim !) »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Johannes Brahms, à Ziegelhausen bei Heidel-
berg, du samedi 26 juin 1875.

« Bien cher Monsieur 
Je vous remercie beaucoup pour le manuscrit que 

je viens de recevoir. Il ne se distingue certes pas par 
sa beauté puisque à l’époque il fut très mal préparé à 
Paris, mais, en dehors de toute question sentimen-

tale, il a néanmoins beaucoup de valeur pour moi. Il 
est, en effet, plus complet que la copie faite alors à 
grands traits par Cornelius.

Je suis désolé de ne pouvoir vous offrir mieux en 
échange que la partition de L’Or du Rhin. Malgré de 
nombreux envois de Schott, je n’ai plus un seul 
exemplaire de celle des Maîtres chanteurs de Nurem-
berg que vous aviez souhaitée. Je vous l’envoie sans 
attendre votre accord, car elle est très belle : il s’agit 
de l’exemplaire de prestige que Schott exposa à 
l’Exposition universelle de Vienne.

On m’a dit parfois que ma musique est un décor 
de théâtre : mon Or du Rhin aura beaucoup souffert 
de ce reproche. Néanmoins, si l’on considère cette 
partition en fonction des trois autres qui forment 
L’Anneau du Nibelung, il ne serait pas inintéressant 
de constater que je suis parvenu à tirer, de ces 
décors de théâtre, une bonne partie des éléments 
thématiques. C’est précisément dans cette optique 
que L’Or du Rhin pourrait peut-être trouver près de 
vous un accueil favorable.

Je vous adresse, cher Monsieur, mes meilleures 
salutations.

 Votre obligé,
 Richard Wagner. »

Lettre de Johannes Brahms, de Ziegelhau-
sen bei Heidelberg, à Richard Wagner, à Bayreuth, 
de juin 1875.

« Très cher Monsieur,
Votre envoi m’a causé une joie si extraordinaire 

que je ne peux m’empêcher de vous l’exprimer avec 
ces quelques mots. Du fond du cœur je vous suis 
reconnaissant pour le magnifique cadeau que je dois 
à votre bonté. Bien sûr, c’est à l’œuvre elle-même 
que j’adresse chaque jour mes remerciements les 
meilleurs. Elle n’est pas ici sans être utilisée. Peut-
être cette partie pousse-t-elle moins, au début, à 
l’étude  que votre grande œuvre exige, mais cet Or 
du Rhin est passé par vos mains alors que La Walky-
rie peut toujours faire briller sa beauté pour faire 
oublier cet avantage. Mais excusez une telle 
remarque ! La raison en est qu’il est difficile pour nous 
d’être juste vis-à-vis d’une partie, surtout quand il 
nous faut voir au-dessus d’elle et contempler l’inté-
gralité de l’œuvre.

Après tout, n’avons-nous pas le plaisir émouvant 
et pourtant caractéristique — comme des Romains 
déterrant une statue gigantesque — de voir votre 
œuvre émerger progressivement et commencer à 
vivre ? La tâche ingrate qui est la vôtre, de constater 
notre étonnement et nos contradictions, est soutenue 
par votre confiance en vous-même ainsi que par l’at-
tention générale croissante qui est accordée à votre 
œuvre formidable.

Je vous remercie à nouveau et demeure, avec la 
plus grande déférence, votre dévoué

Joh. Brahms. »

Mercredi 30 juin
« J'ai reçu ce matin une lettre que Hans m'envoie 

de Hal dans le Tyrol ; il me parle de la grosse 
(énorme) perte d’argent qu’il vient de faire et me dit 
également qu’il a eu une petite attaque d'apoplexie 
dont on ne peut prévoir encore les conséquences ; 
encore une fois, il me retourne le fer dans le cœur et 
rouvre toutes les blessures ; combien de fois ces faits 
se reproduiront-ils encore ? Je réponds immédiatement 

(1) Heinrich Albert, hôtelier à Heidelberg. Directeur de 1875 à 1886 
du Schlosshotel, récemment ouvert, qui comprenait « 21 balcons, 
5 terrasses, 90 chambres, 8 salons meublés princièrement, 
1 salon pour les dames, 1 de musique, 1 de lecture et 1 pour le 
billard, ainsi que 4 salles à manger séparées » (Heidelberg Frem-
denblatt, n° 67, 1875, p. 268 ; Heidelberger Zeitung, 10 août 1875). 
En 1876, il sera le gérant de la restauration du festival de Bayreuth.
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et je lui explique l'état de ma fortune que je veux 
léguer à mes enfants et je le conjure de renoncer à 
son projet de partir pour l’Amérique afin d’y gagner 
une certaine somme pour les enfants. »

Lettre, en français, de Hans von Bülow, de 
Hall, au Tyrol, à Cosima Wagner, à Bayreuth, du 
lundi 28 juin 1875.

 « Madame,
je Vous demande mille pardons de Vous trou-

bler dans Vos loisirs, c’est à dire, dans Vos occupa-
tions, dans l’accomplissement de Vos devoirs 
actuels, par quelques paroles touchant une matière 
d’un intérêt secondaire et indirect pour Vous — par 
quelques notions sur ma propre personne enfin, sur 
le père de Daniella, Blandine et Isolde. Cela me 
semble d’autant plus inévitable que peut-être ce sera 
la dernière fois que Vous recevrez de mes nouvelles.

J’ai eu bien du guignon cette dernière année. 
Victime des plus effrontées duperies en Angleterre — 
irréparables comme je viens de l’apprendre par les 
dernières informations de Londres — le capital des-
tiné à mes trois filles, au lieu d’atteindre la somme sur 
laquelle j’avais compté, celle de 45 000 Th. n’a pu 
atteindre que le chiffre de 36 000 Th. — déposés à la 
maison Frege de Leipsic, placés je l’espère assez 
avantageusement par l’intermédiaire de mon cousin 
le professeur Waldemar Frege.

J’ai toujours considérés les pertes d’argent 
comme réparables. Aussi n’ai-je point regretté démé-
surément cet « accident » et avais-je résolu de ne 
point Vous le communiquer, ce détail ne devant point 

changer le fond ou la face des choses. Mais il m’est 
survenu un malheur bien plus grave. Ma santé est si 
complètement ébréchée par le labeur des dernières 
années que j’ai tout lieu de craindre d’être incapable 
de me mettre en route pour l’Amérique cet automne 
(1 septembre) quoique le contrat avec Mr. Ullmann (1)

soit bel et signé pour huit mois.
Je suis très souffrant depuis trois mois. Les 

médecins anglais (ignorants achevés) ont traité de 
« goutte » ce que les autorités médicales de Munich 
ont reconnu être le résultat d’un coup d’apoplexie, 
léger plutôt, mais enfin quelque peu incalculable 
dans ses suites, certes quant à la durée de ces 
suites.

Il s’est rompu un vaisseau dans le cerveau 
— la résorption exige du temps — en attendant ma 
main droite est assez « hors de service » pour rendre 
invraisemblable que je puisse remplir les engage-
ments de mon contrat. Ce nonobstant j’essaierai tou-
jours. Enfin s'il n'y a pas impossibilité absolue à partir 
je m’embarquerai. Avant que je n’aie payé mes dettes 
envers le passé je ne me reconnais point le droit de 
prendre soin de ma personne, corps et âme. J’ai 
avant d’autre ambitions celle de ne point mourir 
« insolvable ». Certes c’est bien peu ce que je me 
reconnaissais le devoir de faire pour mes trois 
enfants — mais le sort, la fatalité même viennent de 
m’apprendre que ce minimum n’est pas si aisé à 
obtenir lorsqu’on se trouve défavorisé par la chance.

Enfin — quoique n’ayant point renoncé à tout 
espoir de réaliser mon premier projet (15 000 Th. 
pour chaque fille) — il est incertain que je puisse réus-
sir. Au moins faut-il que je me prépare au pis-aller, 
que j’envisage le cas de non-réussite.

Veuillez, Madame, Vous placer pour quelques 
instants à mon point de vue (involontaire) et m’aider 
quelque peu de Vos lumières, de Votre amour mater-
nel pour nos filles afin de me rendre à même de 
prendre des dispositions pratiques, conformes au 
« bien » de ces pauvres créatures.

Je Vous avais offert il n'y a pas bien longtemps 
de subvenir par une contribution annuelle aux frais 
extraordinaires d’éducation des enfants de manière à 
laisser s’accumuler le capital de leurs dots sans 
amoindrissement des intérêts. Vous pensez bien que 
je suis loin de retirer cette offre, mais je ne puis, ainsi 
que Vous le comprendrez par ce que je viens de Vous 
communiquer, garantir que mon pouvoir égalera mon 
vouloir.

Veuillez, donc, Madame, — pour tous les cas, 
mieux pour le cas mauvais — m’informer du montant 
de la somme annuelle indispensable à prendre des 
intérêts de 36 000 Th. pour compléter les frais d’édu-
cation au pensionnat etc.

Je ne sais si les 100 £ de cette année sont à 
considérer comme suffisants. D’ailleurs reste à calcu-
ler à quelle époque Vous jugerez convenable de faire 
participer notre troisième, notre fille cadette Isolde à 
ce bénéfice.

Je m’entends très peu en affaires — aujour-
dhui comme autrefois — d’ailleurs en plaçant mes 
économies à Leipsic j’ai moins pensé à l’usure, aux 
gros intérêts qu’à la sûreté des fonds. Les 36 000 Th. 
peuvent bien produire, ce me semble, 1 600 de rente. 
Mettons que 1 000 Th. suffissent par an — il y aura 
toujours la somme de 600 à ajouter au capital.

Hans von Bülow en 1865.

Õ
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(1) Bernard Ullmman (Pest, auj. Budapest, 1817 - Paris, 1885), 
impresario musical, installé aux États-Unis en 1846. Il y présenta 
des solistes tels que Henri Herz, Thalberg, Vieuxtemps, etc.Après 
avoir dirigé une compagnie d’opéra, il revint en Europe où il fut le 
manager de Carlotta Patti.
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Veuillez, Madame, Vous associer un peu à ces 
petits soucis et me dire Votre opinion simplement et 
franchement. Cela Vous est plus aisé qu’à moi, 
puisque depuis de longues années Vous portez seule 
la charge de tous les arrangements matériels et donc 
pouvez juger en connaissance de cause. (En outre il 
faudra Vous procurer une autorisation à tirer sur la 
maison Frege ; peut-être Monsieur Feustel pourra-t-il 
indiquer la voie la plus simple pour nous deux et 
épargner par ses conseils un contrat — agréable à 
éviter pour Vous — avec la maison Frege.) En pas-
sant — supposé que cela Vous soit inconnu — je me 
permets de mentionner que ma mère lègue à notre 
aînée une petite rente de 200 Th. provenant de je ne 
sais quelles mines. Vous m’obligeriez beaucoup, 
Madame, si Vous trouviez le temps de me répondre 
dans le délai de huit ou dix jours — sur ces questions 
de chiffres. Je n’ai pas besoin de répéter que les sus-
dites mesures à prendre, ces petits arrangemens 
enfin, sont seulement entendus à pouvoir au cas 
— plus ou moins regrettable — de mon ….. invalidité 
ou de mon décès.

Mon adresse à Munich est toujours la même : 
« Herr Dr. Von Welz 14 von der Tannstr. » Agréez, 
Madame, l’expression de mes sentiments de haute 
estime et de reconnaissances.

Hans von Bülow.    
Hall au Tyrol, ce 28 juin 1875. »

Lettre, en français, de Cosima Wagner, de 
Bayreuth, à Hans von Bülow, du mercredi 30 juin 
1875. (1)

 « 30.6.75
L’essentiel me semble que les intérêts du capi-

tal placé chez M. Frege ne soient pas pris (j’entends 
pour l’éducation), et le banquier pourra aisément dire 
à quelle somme s’élevera à la 20ème année de cha-
cune des filles le capital ainsi grossi.

J’ose à peine répondre à ce que vous me 
mandez de votre santé, et des expériences que vous 
avez dû faire ! Je ne sais quelle sainte voyait dans 
chaque goutte d’eau qu’elle voulait boire les vermine 
[sic] dont elle était remplie, à chaque pas devant elle 
se dressaient les crapauds qui grouillent enfouis sous 
l’herbe ; il est presque impossible de se défendre de 
cette déplorable clairvoyance après tous les chocs 
dont la vie se compose, et je me dis souvent que je 
suis devenue un triste compagnon d’enfance, et un 
précepteur trop grave peut-être. Le neuf juillet je vais 
prendre Daniella et Blandine à Plauen (où on me les 
amène) pour leur faire passer leurs grandes vacan-
ces ici. Le 21 Août je les reconduis à Dresde. Si durant 
ce laps de temps vous désiriez les voir, monsieur, je 
vous prie de me le mander par télégramme, en me 
faisant savoir si vous les désirez escortées par moi 
ou par l’institutrice. Je ne suis pas d’avis de mettre 
Isolde en pension ; jusqu’ici je lui ai donné une partie 
de ses leçons, et à partir du premier Août j’ai engagé 
pour elle une institutrice sortant du séminaire de 
Mr Vogl (Callenberg Lichtenstein Saxe) qui m’avait 
été particulièrement recommandé par plusieurs 
dames de ma connaissance. Les deux ainées ne se 
sentent pas encore à l’aise dans leur institut, cepen-
dant je crois bon pour elles de leur faire traverser 
cette école pour un temps donné. Leur santé, Dieu 
merci, est toujours bonne. C’est dans l’espoir que ces 

lignes vous induiront à abandonner votre projet 
d’Amérique, que je me permets de noter ici le vif désir 
exprimé par mon père, de vous voir accepter l’invita-
tion de Pest. Il voulait vous écrire, monsieur, et vous 
en prier ; veuillez monsieur, ne me point trouver indis-
crète de l’avoir prévenu. — Je termine en vous fai-
sant entrevoir monsieur, quel remords, quel affreux 
sentiment de la coulpe de vivre, vous léguerez en 
même temps que ces malheureux fonds à jamais à 
vos filles, si elles ont (3) à se dire qu’elles doivent ce 
bien être à l’immolation de votre santé, et de combien 
plus heureuses vous pourriez rendre ces créatures 
devenues le sujet constant de ma sollicitude et de 
mon souci, en leur disant : je me suis conservé à 
vous, j’ai eu assez d’estime pour vous, et j’ai su que 
je vous aimais mieux ainsi, qu’en me sacrifiant.

Je sais bien hélas ! qu’il m’appartient à peine 
de parler ainsi, et que vous êtes en droit de le penser 
et de le dire ; il m’est impossible sous le poids qui 
m’oppresse de m’épargner ce reproche, et mon der-
nier mot demeure une supplication formulée en esprit 
de gratitude.

  Cosima
Bayreuth
30 Juin 1875. »

[Archives nationales de la fondation Richard-Wagner 
de Bayreuth, NA II B b 2 Nr. 16.] 

(1) Le début de la lettre manque.
(2) Date rajoutée d’une autre encre et d’une autre main. (3) Ce dernier mot remplace « doivent » rayé.

Cosima Wagner.

©
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II.
Pré-soirée : L’Or du Rhin

L’opéra L’Or du Rhin, le premier des quatre 
opéras de L’Anneau du Nibelung, en un seul acte, se 
compose de quatre tableaux qui changent rideau 
ouvert.

Le premier tableau représente le fond et les 
profondeurs du Rhin. Dans l’eau, s’ébattent et nagent 
trois sirènes, les filles du Rhin. Cela est magnifi-
quement fait : toute la scène est recouverte d’une 
matière transparente verdâtre, — le Rhin est tout vert 
d’eau ; — dans l’eau, bien au-dessus du fond, des 
sirènes vêtues de longues robes (de sorte qu’on ne 
voit pas leurs jambes), se déplacent doucement dans 
différentes directions (à cette fin trois chariots à trois 
roues sont placés sur de hauts échafaudages ; 
chaque chariot est muni de plusieurs tiges de fer ; les 
filles du Rhin sont maintenues par ces tiges comme 

des marionnettes et peuvent descendre ou monter à 
volonté ; chaque chariot est mis en mouvement par 
trois personnes, dont un musicien).

Le Nibelung Alberich sort de terre et commence à 
flirter avec elles. Elles lui font des signes, et, lorsqu’ils 
s’approche d’elles, rient, plongent, s’écartent, et se 
moquent de lui. Alberich les poursuit en vain, et 
s’arrête, furieux et fatigué. À ce moment-là, les 
rayons du soleil pénètrent dans les profondeurs du 
Rhin (cela est de nouveau très beau : des étincelles 
dorées clignotent dans l’eau) et illuminent l’or du Rhin 
par derrière le haut des rochers. Alberich demande 
ce que c’est. Les insouciantes filles du Rhin saluent 
le soleil et disent que c’est l’or du Rhin, que si un 
anneau est forgé de cet or, — et seul celui qui 
renonce à l’amour peut le faire, — alors cet anneau 
donnera un pouvoir sans limite à son possesseur. 
Alberich se faufile sans se faire remarquer et dérobe 
l’or. Les filles du Rhin sont désespérées, la scène 
s’assombrit totalement, un changement de décor se 
fait. Ainsi, Alberich, qui a renoncé à l’amour au profit 
du pouvoir, a attiré le malheur sur terre.

L’ANNEAU DES NIBELUNGS.
Trilogie de

RICHARD WAGNER.
Essai musical et critique

C. A. CUI. (1)

(Traduction de Mikhaïl Ivanovitch Doubine.)

(1) Voir la première partie du compte-rendu de César Cui dans le 
Bulletin des Rencontres Wagnériennes nos 365-366, de janvier à 
mars 2025.

Minna Lammert (Flosshilde), Lilli Lehmann (Woglinde) et Marie Lehmann (Wellgunde),
les trois filles du Rhin de la création à Bayreuth 1876.

Photographie de Joseph Albert, de Munich.
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Le deuxième tableau représente les rives fleuries 
du Rhin ; au loin, on aperçoit le château du Walhalla, 
la nouvelle demeure des dieux. À droite, l’entrée de 
la grotte. Le borgne Wotan (il a donné un œil pour la 
toute-puissance) et sa femme jalouse Fricka dor-
ment. Le matin. Fricka s’éveille et réveille Wotan. La 
construction du Walhalla est terminée. Le Walhalla a 
été construit par des géants, et ils réclament 
maintenant comme récompense la déesse Freya, qui 
seule sait comment s’occuper des pommes qui 
maintiennent les dieux éternellement jeunes. Il est 
clair que les dieux sont très réticents à se séparer de 
Freya. Freya entre et supplie d’être sauvée des 
géants. Les géants Fafner et Fasold entrent avec des 
pins à la main en guise de bâton (1) et réclament Freya 
pour eux-mêmes. Wotan n’est pas d’accord. Sa 
grande dispute avec les géants. Viennent également 
à l’aide de Wotan, les dieux Fro (Froh), Donner et 
enfin Loge — intelligent, filou et moqueur (Loge est la 
personnification du feu). Les dieux lui reprochent 
d’arriver en retard, il se moque d’eux. Il raconte 
qu’Alberich a dérobé l’or du Rhin et propose de 
donner cet or aux géants à la place de Freya. Les 
dieux acceptent avec peine parce que tout le monde 
voulait cet or, même Fricka (son époux sera alors 
fidèle). Les géants sont avides de l’or et acceptent 
l’échange, mais pour l’instant emportent Freya en 
gage. Dès que Freya s’en va avec les géants, les 
dieux se mettent à vieillir (les interprètes se tournent 
vers la lumière, la lumière diminue, ce qui assombrit 

leur visage et les fait paraître plus vieux) ; ils perdent 
leurs forces. Loge se moque : « Je suis le seul, dit-il, 
qui vieillit le moins sensiblement, parce que j’ai moins 
goûté aux pommes de Freya ». Les dieux sont 
abattus. Wotan et Loge décident de se rendre dans 
les souterrains d’Alberich pour essayer de lui prendre 
l’or du Rhin. Ici se produit un changement de décor 
de la manière suivante : à l’endroit où se trouve la 
rampe, se forme une crevasse. Une vapeur épaisse 
se met à s’élever rapidement de cette crevasse — la 
vapeur est réelle, pas peinte. Sous le couvert de la 
vapeur, un rideau très sombre est abaissé (derrière la 
vapeur) et sous son couvert le décor change. Cela 
est ingénieusement conçu, mais n’a pas jusqu’ici été 
réalisé avec succès. Premièrement, la vapeur ne 
s’élève pas en nappe régulière et ne couvre pas le 
rideau sombre partout ou complètement ; deuxième-
ment, la machine qui émet la vapeur fait un tel bruit 
qu’elle étouffe considérablement l’orchestre, ce qui 
est d’autant plus regrettable que la musique sym-
phonique de Wagner est meilleure que beaucoup 
d’autres.

Le troisième tableau représente les souterrains 
des Nibelungs. Alberich a un frère nain et laid, le 
forgeron Mime. (2) Il a forgé à partir de l’or du Rhin un 
anneau qui donne la toute-puissance et, en outre, un 
casque avec lequel on peut devenir invisible ou se 
transformer en n’importe quoi. Mime est colérique, 
lâche et ambitieux. Il aimerait s’approprier le casque 
et l’anneau, mais il est faible. Alberich le bat, lui prend 
l’anneau et le casque et s’en va. Les dieux entrent. 
Leur discussion pleine de sympathie avec Mime. 
Alberich entre, un fouet à la main. Tous les Nibelungs 
lui obéissent comme le possesseur de l’anneau. La 
foule servile des Nibelungs lui apporte de l’or (diffé-
rents ustensiles, boucliers, coupes, etc.), il les frappe 
avec un fouet. Après avoir vu l’or, il accueille les dieux 
avec rudesse et vantardise. Mais le rusé Loge, agis-
sant sur son amour-propre exprime son incrédulité 
face à son pouvoir, le fait se transformer d’abord en 
dragon puis en crapaud. (La première transformation 
est très simple : Alberich se tient derrière un rocher. Il 
se dissimule vivement derrière et, au même moment, 
un dragon sort de derrière, rampe à travers la scène, 
et, quand il disparaît dans la coulisse opposée, 
Alberich sort de la coulisse où le serpent a disparu. 
La transformation en crapaud se fait avec l’aide de la 
vapeur : la vapeur recouvre Alberich. Cela, me 
semble-t-il, n’est pas particulièrement heureux : 
recouvrir un acteur de vapeur ou par une planche, 
c’est la même chose. On pourrait, je suppose, 
imaginer une autre façon de disparaître instan-
tanément.) Lorsque Alberich se transforme en cra-
paud, les dieux le capturent le ligotent et l’emportent 
avec eux.

De nouveau la vapeur sifflante, de nouveau 
l’orchestre peu audible, et voici le quatrième tableau, 
le même que le deuxième. Les dieux tirent Alberich 
ligoté et exigent de lui une rançon. Il offre de l’or. Il lui 
détachent une main, il embrasse l’anneau et les 
Nibelungs apportent tout l’or qu’ils ont. Mais cela ne 
suffit pas ; les dieux lui prennent le heaume, et 
arrachent l’anneau. Alberich, désespéré, maudit 
l’anneau : « Que celui qui le possède soit tourmenté, 
que celui qui ne l’a pas l’envie. Qu’il apporte à tous le 
malheur, jusqu’à ce qu’il me revienne ». Il sort sur 
cette malédiction. Les autres dieux entrent, les 
géants apportent ensuite Freya. Les dieux retrouvent 

(1) Les géants sont juste des acteurs de grande taille, mais les pins 
sont à peine plus grands que des saules. [C.A.C.]

(2) Un acteur seulement, plutôt petit de taille, courbé de surcroît. 
[C.A.C.]

Rudolph Engelhardt (Froh) en 1876.
Photographie de Joseph Albert, de Munich.
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leur jeunesse. Les géants prennent la rançon. Pour 
cela, ils plantent leurs bâtons de pin dans le sol, 
placent Freya derrière et exigent que l’or empilé entre 
les pins masque entièrement Freya, en disant : 
« Empilez-le serré, écrasez-le, tassez-le ». Il faut 
aussi y mettre le heaume. Cela ne suffit pas aux 
géants, ils exigent l’anneau, « pour masquer l’œil de 
Freya ». Wotan n’est pas d’accord. Les géants 
emmènent Freya. La scène s’assombrit. Erda 
apparaît dans une grotte, sortant seulement à moitié 
du sol. Elle connaît le passé, le présent, l’avenir ; une 
période sombre pour les dieux vient ; elle conseille de 
donner l’anneau. Wotan y consent. Les géants se 
mettent alors à se disputer au sujet de l’anneau et 
Fafner tue Fasold. Les dieux sont ahuris. Fafner 
place tout l’or dans un énorme sac, à l’exception 
d’une épée, qui n’a pas de valeur, met le sac sur son 
épaule, et sort. Wotan prend l’épée : c’est Notung, 
que nous rencontrerons plus d’une fois. Donner 
monte sur une hauteur. Tous les nuages se 
rassemblent autour de lui. Il frappe le rocher avec un 
marteau ; éclair ; la scène s’illumine. Un arc-en-ciel 
(très coloré) en forme de pont est jeté vers le 
Walhalla ; les dieux l’empruntent pour se rendre dans 
leur nouvelle demeure. Les filles du Rhin, invisibles, 
chantent plaintivement au sujet de l’or perdu. Wotan, 
est irrité d’avoir perdu l’or ; il ordonne à Loge de 
calmer les filles du Rhin. Loge suggère de manière 
moqueuse qu’au lieu de l’or perdu elles se consolent 
avec la nouvelle splendeur des dieux, mais pour les 
dieux eux-mêmes prédit la mort. Le rideau tombe… 
ou plutôt est tiré des deux côtés.

Tel est le sujet de la première partie de L’Anneau 
du Nibelung. Il faut ajouter que Wagner a traité ce 
sujet de la manière la plus réaliste qui soit. Ses dieux 
ne sont pas seulement des hommes, mais de simples 
bourgeois. Leur discours est grossier, ordinaire. Ils se 
disputent vulgairement. « Filou », « escroc », 
« voleur » sont leurs expressions habituelles. Sous 
cet aspect, les dieux de Wagner ont un certain point 
de contact avec les dieux grecs d’Offenbach, aussi 
étrange que cela puisse paraître, et en diffèrent 
autant qu’un artiste sérieux diffère d’un caricaturiste 
superficiel. Il y a beaucoup à dire pour et contre cette 
intrigue. Elle présente au musicien de nombreux 
problèmes nouveaux et dignes d’intérêt. Dépeindre 
les profondeurs du Rhin, la demeure souterraine des 
Nibelungs, esquisser par des sons les géants, les 
nains, les dieux — tout cela est très tentant et 
nouveau pour le musicien. Il ne s’agit pourtant que de 
l’aspect extérieur, juste du paysage, seulement de 
l’arrière-plan. À côté de cet aspect, il en existe un 
autre, intérieur, mental, plus important et plus 
substantiel, et ici c’est cet aspect qui manque dans 
cette histoire. Dans l’histoire des aventures de 
l’anneau, qui devrait être considéré comme le héros 
principal de l’opéra, il n’y a aucun développement de 
passions, par conséquent aucun développement 
dramatique. Qu’il n’y ait pas dans cet opéra d’amour 
pour les femmes n’est pas grave ; ce n’est de loin pas 
la seule passion humaine, sujette au changement, au 
développement et, par conséquent, à la représenta-
tion musicale ; c’est seulement l’une des passions les 
plus fortes, les plus accessibles et les plus compré-

La capture d’Alberich par les dieux (L’Or du Rhin, scène 3).
Carte-postale reprenant une photographie monochrome par Victor Angerer (1839-1894)

du décor dessiné par Josef Hoffmann pour les représentations de 1876 du festival de Bayreuth.
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hensibles. Mais dans L’Or du Rhin tout le monde a 
une passion, qui a déjà atteint un certain degré ; elle 
ne naît pas et ne se développe pas, elle est déjà là. 
Wotan aspire à l’or du Rhin, c’est-à-dire à un pouvoir 
illimité, ainsi qu’Alberich et les géants ; cette passion 
engendre une série de faits : Alberich vole l’or aux 
filles du Rhin, Wotan vole l’or à Alberich, Fafner tue 
Fasold. Mais dans cette passion, il n’y a aucun 
développement, aucune croissance, par conséquent 
aucune vie, et pour dépeindre — ou plus exac-
tement — exprimer l’aspect mental d’une personne, 
le son est souvent plus puissant que les mots et a 
indubitablement l’avantage sur eux. Le sujet de L’Or 
du Rhin est purement épique et narratif ; le lyrisme en 
est absent ; on pourrait dire que cet opéra est réel à 
la manière d’un paysage. J’ai déjà dit que pour le 
compositeur il présentait un intérêt considérable, et il 
ne serait pas surprenant que Wagner écrive un pareil 
opéra. Mais, ainsi que le lecteur le verra, dans le 
reste des opéras de L’Anneau du Nibelung prévalent 
les mêmes facticité et paysage, et c’est pourquoi il 
est étrange que Wagner ait choisi de dépeindre avec 
des sons ce qui leur est le moins propre, à savoir 
l’aspect extérieur, et non ce qui lui est particuliè-
rement propre, à savoir l’aspect spirituel, et y consa-
cra près de vingt années de sa vie.

Dans L’Anneau du Nibelung, Wagner a fait un 
grand pas en avant par rapport à Lohengrin aussi 
bien en ce qui concerne la forme que la musique. En 
ce qui concerne la forme, toute hésitation en lui a 
disparu, elle est définitivement développée, définiti-
vement mature. Voici le squelette de la conception de 
l’opéra wagnérien. Pour chaque personnage qui agit 
il y a un thème principal particulier et beaucoup, 
beaucoup d’autres de deux ou trois phrases. Ainsi, 
dans L’Or du Rhin, il y a le thème des filles du Rhin, 
le thème de Wotan, de Loge, des géants, etc. Il y a, 
en outre, des thèmes pour différents objets ou idées 
importants ; ainsi, il y a le thème de l’anneau, le 
thème de la transformation, etc. Dès qu’un person-
nage apparaît sur scène ou qu’il va parler d’un sujet, 
le thème correspondant fait alors son apparition. Ce 
thème est très rarement interprété par le chanteur : il 
est confié à l’orchestre qui lui confère une couleur 
appropriée. Wotan en colère : un thème aux cuivres, 
grondement de tout l’orchestre ; Wotan profondément 
ému : des bois ou des violons. Ces thèmes sont 
harmonisés de manière somptueuse et accompa-
gnés du début à la fin de l’opéra, de manière encore 
plus somptueuse, par de nombreuses autres voix, qui 
se croisent, divergent, se rattrapent, exécutées par 
l’orchestre. Mais le développement de ces thèmes 
consiste simplement en leur répétition, en modifiant 
simplement la tonalité, l’instrumentation, l’accompa-
gnement, tout en conservant constamment son 
caractère polyphonique. Dans les passages 
passionnés, Wagner a recours à la croissance 
thématique, mais, là encore, il n’y parvient ni par le 
développement ni par l’expansion des idées 
musicales, mais par leur répétition, chaque fois plus 
haut, plus fort, avec des accompagnements toujours 
plus riches. Au moment où un thème retentit à 
l’orchestre, les chanteurs déclament sur les notes 
des accords des harmonies ; mais, de ce fait, l’intérêt 
musical principal ne se concentre pas sur eux, leurs 
discours musicaux sont souvent totalement creux, 
bon gré mal gré identiques l’un à l’autre, et le chant 
est presque inexistant. Avec ce système, Wagner 
pense réaliser l’idéal de l’opéra moderne, résoudre 
un problème qui n’a pas encore été résolu, atteindre 
la fusion la plus complète de la musique avec la 

parole jusqu’au plus petit détail ; il pense enfin 
présenter un exemple du style national allemand qui, 
selon lui, n’était pas encore en germe.

Mais ce système, malgré toute sa nouveauté, son 
originalité, son esprit et ses avantages 
incontestables, présente des défauts majeurs. 
Wagner ne donne à chaque personnage qu’un seul 
thème. Cela est très avantageux sous le rapport de 
l’économie pour les capacités créatrices du compo-
siteur ; ainsi, l’unité des caractéristiques musicales 
ressort pleinement, il ne peut y avoir aucune 
contradiction, aucune incohérence ; mais pourquoi 
Wagner rend-il tous ses héros limités ? Vous qualifiez 
sans aucun doute de limitée une personne qui n’a 
dans la tête qu’une seule idée, qu’une seule pensée. 
Les héros de Wagner, qui n’ont qu’une idée musicale 
dans la tête, sont, eux aussi, sans aucun doute 
limités. Ensuite, est-il possible que dans tous les 
moments de la vie, dans toutes les situations, les plus 
opposées et les plus diverses, une personne traîne 
toujours le même chant ? De plus, la répétition 
constante des mêmes thèmes, même rehaussés par 
la couleur de l’orchestration et variés par les dessins 
de l’accompagnement, ne pourra produire que 
l’uniformité, la satiété se fera sentir, en particulier si 
ces thèmes se rencontrent non pas dans un opéra, 
mais dans quatre opéras. De plus, le plus important, 
le plus essentiel dans la musique, ce qui agit le plus 
puissamment, c’est l’idée musicale, c.-à-d. le thème : 
il est étrange qu’un compositeur lésine autant dessus, 
il est étrange d’accumuler ces richesses uniquement 
pour soi, de ne les partager avec personne, les 
privant d’auditeurs.

On sait que des personnes différentes ont des 
vues différentes sur le même sujet, qu’il existe des 
opinions différentes. Chez Wagner, ce n’est pas le 

Albert Eilers (Fasolt) en 1876.
Photographie de Joseph Albert, de Munich.
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cas ; au sein de ses héros, il règne une unanimité 
touchante dans leurs vues : en parlant tous du même 
sujet, un anneau par exemple, ils parlent sur le même 
thème. C’est une vétille, je l’admets ; mais je l’indique 
parce que Wagner est un rationaliste, et que, dans 
ses œuvres, nous ne devrions pas rencontrer 
d’illogisme, même dans les vétilles.

Une erreur bien plus grave dans le système de 
Wagner est qu’il confie l’idée principale à l’orchestre 
et non aux chanteurs. La musique doit tracer le 
caractère des personnages, dessiner leur situation 
sur scène, fusionner avec leurs paroles, renforcer la 
signification de ces paroles. Les personnages sont 
sur la scène, le progrès dramatique de la pièce se 
passe sur la scène, sous les yeux des spectateurs ; 
le spectateur tourne tout naturellement toute son 
attention sur les chanteurs, il écoute avec attention 
chacune de leurs paroles. Par conséquent, tout en 
manquant souvent de nombreux traits de l’orchestre, 
le spectateur, avec chaque mot prononcé par les 
chanteurs, entend distinctement le son sur lequel il 
est prononcé. Par conséquent, l’intérêt musical 
principal doit être concentré sur ce qui est le plus 
important, sur ce qui est écouté avec une attention 
particulière — c’est-à-dire sur les chanteurs ; ils 
doivent être chargés du thème, et pas seulement 
l’orchestre. Chez Wagner, c’est tout le contraire, et 
trop souvent la partie vocale est insignifiante et 
creuse. De ce fait, trop souvent se produit ce que 
Wagner n’attendait pas du tout : alors qu’il s’efforce 
en théorie d’obtenir une caractérisation parfaite des 
personnages, en fait il n’y parvient pas. Tous ses 
personnages chantent non pas des thèmes, mais 
quelque chose sur les accords des harmonies, de 
sorte que les phrases vocales des différents 

personnages sont très similaires les unes aux autres 
et, surtout, d’une insignifiance égale, et chez le 
spectateur, plus attentif aux chanteurs qu’à 
l’orchestre (ce qui découle inévitablement de l’ordre 
des choses), Wotan se confond avec Alberich, 
Alberich avec Fafner, etc. La partie vocale est 
souvent si insignifiante qu’on pourrait y substituer la 
déclamation, et Wagner n’aurait eu qu’à marquer 
rythmiquement quand l’acteur devait prononcer 
chaque syllabe. L’affaire, peut-être, y aurait encore 
gagné : l’attention du public ne serait pas distraite de 
l’orchestre par le son des voix des chanteurs, et 
comme les bons acteurs dramatiques sont plus 
nombreux que les chanteurs d’opéra, Wagner aurait 
pu recruter une troupe encore plus parfaite pour son 
Anneau du Nibelung. Les parties vocales gâtent 
souvent positivement l’impression en découpant 
leurs phrases insignifiantes et en perturbant la belle 
harmonie des sons de l’orchestre. C’est pourquoi 
Wagner est particulièrement bon pour les scènes 
mimiques, c’est-à-dire celles où l’on ne chante pas ; 
c’est pourquoi il les affectionne tant, y recourt si 
souvent, les fait durer aussi longtemps.

De plus, avec ce système, Wagner opprime 
fortement la musique et le chant. Avec lui, il n’y a 
pratiquement aucun des thèmes larges et clairement 
délimités qui nous séduisent tant dans les œuvres de 
tous les grands compositeurs ; avec lui, il n’y a aucun 
développement des idées musicales ; avec lui, il n’y 
a pas de formes variées qui nous attirent précisément 
par leur variété. Avec lui, il n’y a qu’une seule forme : 
un tissu contrapuntique sur lequel se répètent des 
phrases bien connues, interrompues de temps en 
temps par des récitatifs ordinaires. Cette forme 
unique, constituant un style distinctif et extrêmement 
cohérent, est très monotone, et rend le spectateur 
nerveux, plutôt de manière physique qu’ au moyen de 
la musique. Chez Wagner, le chant est également à 
l’arrière-plan. La voix humaine est le plus charmant 
des instruments qui existent ; de la bonne musique, 
bien chantée, produit une impression extraordinai-
rement forte, irrésistible. Et Wagner a refusé ce 
moyen puissant : il n’y a presque pas de chant, il y a 
presque exclusivement que de la déclamation. Les 
chanteurs se transforment presque en simples outils 
pour la prononciation des mots. Il n’y a pas de 
chœurs (seulement dans le dernier opéra et ce en 
petit nombre), pas d’ensembles. Il n’y a rien de plus 
absurde, de plus scandaleux, qu’un ensemble mal 
motivé, mais un ensemble bien motivé (comme par 
exemple : « Quel moment merveilleux » dans Ruslan) (1)

est une perle de l’opéra. Il est vrai qu’en certains 
endroits il fait chanter à deux ou trois voix, mais ces 
petits ensembles pourraient être étendus sans 
pécher contre la logique. Un instrumentateur aussi 
colossal que Wagner se prive volontairement de 
l’usage, individuel et en masse, du plus parfait des 
instruments : la voix humaine. En ce qui concerne la 
déclamation de Wagner, elle est excellente d’un bout 
à l’autre, seulement interrompue parfois par de trop 
longues pauses, et se fonde parfois sur des 
intervalles trop peu naturels (note mineure).

Parlons maintenant de la qualité de la musique de 
L’Anneau du Nibelung. Wagner s’est toujours 
distingué par sa pauvreté d’invention thématique. 
Rappelons-nous au moins Tannhäuser et Lohengrin. 
Combien peu de thèmes réussis ; combien de 
thèmes faibles, violents, ordinaires, voire plats (le 
thème principal de Tannhäuser). Wagner a fait un 

Marie Haupt (Freia) en 1876.
Photographie de Joseph Albert, de Munich.
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(1) Rouslan et Ludmilla, opéra en cinq actes de Glinka (1842).



Bulletin des  n° 367-368 - Page 29Rencontres Wagnériennes

grand pas en avant sur le plan thématique, mais les 
lecteurs ne doivent pas penser que Wagner est tout 
à coup devenu un mélodiste de génie. Non, ce ne 
serait pas possible. Premièrement, dans L’Anneau du 
Nibelung, ce ne sont pas tout à fait des thèmes, mais 
seulement de courtes phrases mélodiques, beau-
coup plus faciles à imaginer qu’un thème d’une 
certaine taille. Deuxièmement, dans ces phrases on 
sent une certaine monotonie, et beaucoup d’entre 
elles ont un caractère de fanfare. Je ne sais pas si les 
lecteurs ont jamais analysé la construction des 
mélodies qu’ils aiment particulièrement. S’ils le 
faisaient, ils arriveraient sans doute au résultat 
suivant : ils auraient remarqué que dans les thèmes 
qu’ils aiment la plupart des notes ont une succession 
diatonique. En effet, les plus grands mélodistes 
— Beethoven, Schumann, Chopin, Glinka — inventè-
rent des mélodies principalement diatoniques (par 
ailleurs fort commodes à chanter) et l’harmonie 
coulait déjà de la mélodie créée. Les compositeurs 
moins doués en pouvoir de créativité mélodique ont 
eu recours à une autre technique : ils créèrent un 
beau canevas harmonique et cousirent par-dessus 
une mélodie, dont les notes, durent, malgré elles, se 
positionner sur les notes des accords, et la qualité 
diatonique des thèmes se perdit, le thème lui-même 
n’étant pas assez fort pour faire effet, mais seul 
l’assaisonnement (l’harmonie) faisait de l’effet. Ou 
bien la mélodie est simplement rendue chromatique, 
en pimentant de nouveau l’harmonisation intéres-
sante de ce thème manifestement d’une insignifiance 
absolue. Ce chromatisme thématique, ainsi que les 
mélodies basées sur les notes des accords, sont 
caractéristiques de la plupart des phrases de 
Wagner. Par ailleurs, il éprouve une attirance irrésis-
tible pour les fanfares. Le thème des filles du Rhin est 

une fanfare mélodieuse pour soprano ; les thèmes de 
Wotan et du Walhalla sont des fanfares pour basses, 
solennelles et lentes ; le thème de Fro, est une 
fanfare animée et joyeuse pour ténor. Malgré tous 
ces défauts, cependant, presque toutes les phrases 
thématiques principales de L’Anneau du Nibelung, 
grâce à leur excellente harmonisation, sont tout à fait 
réussies ; elles sont remarquables au point de vue 
rythmique, et certaines d’entre elles sont extrême-
ment typiques et caractéristiques, par exemple le 
thème de Loge : un accord de sixte chromatique 
montant et descendant rapidement ; le thème des 
géants : une sorte de marche incroyablement rude, 
balourde et maladroite ; le thème de Mime : une 
phrase minuscule très réussie du point de vue du 
rythme (le marteau frappe sur l’enclume). Donner n’a 
rien de remarquable : les basses grondent comme le 
tonnerre, caractéristique purement extérieure. Les 
femmes sont beaucoup plus faibles : Fricka aussi 
bien que Freya ressemblent l’une à l’autre, et toutes 
les deux à Elsa et Élisabeth, et toutes représentent 
un sentimentalisme allemand, en partie mièvre.

Mais ce en quoi Wagner est un vrai colosse, c’est 
dans l’harmonisation ; dans l’utilisation bruyante, 
habile, inégalable de ses thèmes ; dans l’accompa-
gnement somptueux ; dans l’orchestration. Toujours 
bon harmoniste, il est allé encore plus loin dans 
L’Anneau du Nibelung. Il n’y a plus ici les harmonies 
et les modulations artificielles, laides et dénaturées 
que l’on rencontrait de temps en temps auparavant. 
Ici, tout est harmonisé magnifiquement, logiquement, 
souvent nouveau, fort et audacieux. Beaucoup 
d’harmonies schumanniennes, beaucoup de pédales. 
En ce qui concerne l’harmonie, on peut seulement 
reprocher à Wagner de trop souvent employer : dans 
les passages doux les accords de neuvième, dans 
les passages effrayants les accords de seconde 
diminuée, dans les péripéties dramatiques les accords 
de septième diminuée. Un compositeur aussi fort, 
avec une créativité harmonique et modulaire aussi 
considérable, ne devrait pas recourir aussi souvent à 
ces recettes.

Il a déjà été dit que dans les quatre opéras de 
L’Anneau du Nibelung, il n’y a qu’une seule forme. 
Dès qu’une certaine personne paraît sur scène et 
prononce certains discours, les thèmes correspon-
dant apparaissent immédiatement à l’orchestre, avec 
la plus grande variété de couleurs. Dans l’utilisation 
de ces thèmes, Wagner est toujours un maître 
inimitable. (Ce qui n’est pas surprenant après avoir 
écrit 4 opéras sur un nombre aussi limité de thèmes.) 
Ils apparaissent en entier, par fragments, alternent 
les uns après les autres, paraissent ensemble, et 
toujours avec extrêmement de succès. Wagner a 
également élaboré pour lui-même un accompagne-
ment spécial — un accompagnement à plusieurs 
voix, où chaque voix a son propre dessin spécial et 
individuel, avec une alternance et un ensemble 
étonnants de rythmes différents, par exemple des 
duolets et des triolets, même dans la même mesure.

Lorsque Wagner met en mouvement toutes les 
voix de l’accompagnement, en augmentant tout le 
temps leur vitesse (c.-à-d. d’abord deux notes par 
battement de mesure, puis 3, 4, 6) ; lorsque ces voix, 
entrelacées l’une à l’autre, forment des harmonies 
charmantes ; lorsque sur ce fond retentit un thème 
heureux, de plus en plus haut, de plus en plus 
passionnément, et que finalement éclate le fortissimo
wagnérien avec tous les cuivres, l’effet est 
éblouissant. L’auditeur n’est pas moins captivé et 
séduit par son diminuendo. Mais cela ne dure pas 

Franz von Reichenberg (Fafner) en 1876.
Photographie de Joseph Albert, de Munich.
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longtemps : quelque phrase étrangère, quelque 
récitatif ordinaire, refroidit l’auditeur ; puis de 
nouveau l’enthousiasme, de nouveau le refroidisse-
ment, et l’auditeur ressemble à un homme qui ne 
cesse de grimper à une montagne et de retomber en 
glissant, mais ne parvient pas à atteindre le sommet. 
Puisque l’ensemble de l’opéra, du début jusqu’à la 
fin, est écrit de cette manière, selon ce système, il 
ressemble dans son ensemble à une pièce aux murs 
tendus d’étoffes persanes, ou d’étoffes changeantes 
aux fils croisés multicolores. C’est très joli, mais aussi 
très monotone : ces dessins croisés des fils, accom-
pagnements, réjouissent l’œil et l’oreille, mais vous 
cherchez en vain sur quoi fixer votre attention, 
cherchez en vain une image, tout cela est seulement 
comme une toile de fond. Si voulez, c’est très grand 
et soutenu (si la pièce est immense), mais sombre, 
mais les dessins sont petits, courts, et se perdent 
encore plus au milieu de ces proportions.

Ces énormes crescendos et decrescendos, cette 
belle errance à travers tout l’orchestre, c’est ce qu’il y 
a de mieux dans ces opéras, mais comme ils sont 
peu commodes à interpréter par les solistes, ce qu’il 
y a de plus remarquable dans les opéras de 
L’Anneau du Nibelung, c’est l’introduction orches-
trale, la musique pendant les changements de 
décors, et la musique des scènes de mime, muettes, 
que, je le répète, Wagner aime, fait magnifiquement, 
mais qui pour les interprètes sont très difficile à cause 
de leur durée. Parlant de la beauté des accompagne-
ments wagnériens, je ferai seulement remarquer 
qu’ils souffrent d’un excès d’appogiatures et de traits 
diatoniques rapides (gammes).

Heinrich Vogel (Loge) en 1876.
Photographie de Joseph Albert, de Munich.

Wagner est un coloriste remarquable et maîtrise 
d’énormes masses orchestrales comme peu 
d’autres. Les couleurs de son orchestre sont 
éblouissantes, toujours vraies et à la fois nobles. Il 
n’abuse pas de ses masses instrumentales. Là où 
c’est nécessaire, il a une force écrasante ; là où c’est 
nécessaire, le son de son orchestre est doux et léger. 
Comme coloris vrai et artistique, L’Anneau du 
Nibelung est une œuvre exemplaire et irréprochable ; 
ce coloris suborne l’auditeur et dissimule parfois 
l’absence ou le peu de satisfaction des idées.

Si l’on ajoute à cela que cette chaîne sans fin de 
phrases, reliées par des accompagnements à 
plusieurs voix riches mais monotones, est parfois 
interrompue par des récitatifs fort ordinaires ; que tout 
cela est long, parce que Wagner vise constamment à 
l’ampleur, même si cela apparaît parfois plus 
volumineux qu’ample (c’est précisément lorsque les 
formes sont amples qu’elles doivent être claires, 
définies, comme par exemple la première partie de la 
IXe Symphonie, mais chez Wagner le dessin est 
d’une étoffe persane) ; si l’on ajoute à cela que, bien 
entendu, dans L’Anneau du Nibelung, il y a quelques 
exceptions et dérogations épisodiques au caractère 
général de l’œuvre, et qu’apparaissent parfois des 
thèmes plus achevés, des scènes plus lumineuses et 
accomplies, — le lecteur se fera probablement une 
idée plus définie du style des quatre opéras de 
Wagner, dans tous les cas parfaitement originaux et 
neufs dans leur conception et leur exécution. Puisque 
ces opéras ont été joués non à Pétersbourg, mais à 
Bayreuth, je ne présenterai qu’un bref compte-rendu 
de chacun, individuellement, en soulignant seulement 
les aspects et les passages les plus remarquables, à 
quelque égard que ce soit, de chacun d’eux.

L’introduction orchestrale assez longue de l’opéra 
L’Or du Rhin est fort curieuse : elle dépeint les ondes 
du Rhin, et tout repose sur un seul accord, — ce qui 
signifie qu’il n’y a aucun intérêt musical ; mais sur cet 
accord, en partant du pianissimo, il y a une croissance 
sonore tellement énorme, de telles vagues roulantes 
d’instruments différents, se rattrapant les uns les 
autres, que cette introduction produit de l’effet et crée 
l’ambiance pour la scène suivante de la meilleure 
manière possible. Il n’y a, toutefois, pas de musique 
dans cette introduction, seulement une utilisation 
exceptionnellement talentueuse et habile du son. 
Toute la première scène, dans son intégralité, est 
belle. Le décor magnifique, les filles du Rhin nageant 
avec grâce et habileté, leurs voix fraîches, s’unissant 
parfois de façon magnifique, le rayon de soleil qui 
pénètre dans l’eau, la couleur incroyable de l’orchestre 
— tout cela dissimule la qualité médiocre de la 
musique de cette scène. En effet, le thème principal 
des filles du Rhin est assez ordinaire (une fanfare), 
rappelle en partie Weber, et Alberich non plus n’est pas 
particulièrement mis en relief, mais cela va si bien avec 
le sujet, est si bien arrangé, que cela satisfait presque 
totalement l’auditeur. Dans cette scène, je mention-
nerais les épisodes suivants : les avances à Alberich 
de la troisième fille du Rhin, plus caractéristiques et 
mélodieuses ; la scène de mime dans laquelle Alberich 
pourchasse les filles du Rhin est excellente, comme 
toutes les scènes de mime chez Wagner — le sauvage 
y est parfaitement dessiné ; le salut des sirènes au 
soleil levant (d’abord une fanfare, puis une belle 
neuvième) ; dans le récit de l’or du Rhin, la phrase 
disant que seul celui qui renonce à l’amour peut le 
posséder, phrase de caractère sombre qui joue par la 
suite un rôle important. Toute la première scène donne 
une très bonne impression.
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Eugen Gura (Donner) en 1876.
Photographie de Joseph Albert, de Munich.

Au début de la deuxième scène, les récitatifs de 
Fricka sont ordinaires, son thème est germano-
sentimental. Wotan chante sur une fanfare 
solennelle, la terreur et le désespoir de Freya sont 
conventionnels, mais les géants sont magnifi-
quement dessinés, grâce à une instrumentation 
grossière et un rythme d’une brutalité extrême. La 
phrase représentant Freya est belle, délicate, 
presque poétique. Les pommes de Freya sont 
exprimées par une fanfare, le dieu Fro : également 
une fanfare. La caractérisation de Loge est l’une des 
plus réussies : des accords de sixième chromatiques 
rapides, descendants et montants, instrumentés de 
manière fort piquante avec des pizzicati, s’achevant 
ordinairement par une petite phrase très élégante et 
brillante. Tout ce que dit Loge est musicalement 
intéressant, et son discours sur l’amour est fondé sur 
un accompagnement positivement fascinant, ravis-
sant. Son récit du vol de l’or est magistralement 
construit sur les thèmes de la première scène. Sa 
conversation avec Fricka au sujet de l’or est 
également magnifique. Mais les parties les plus 
remarquables de cette scène sont l’entrée des 
géants et le discours de Loge sur l’amour.

Cette scène est reliée à la troisième par une 
excellente introduction conduisant au thème principal 
de Mime, une petite phrase composée seulement de 
trois notes, imitant parfaitement les coups d’un 
marteau sur une enclume. Cet interlude est 
interrompu un certain moment par de véritables 
coups de marteau sans l’orchestre (comme les 
cloches dans « Gloire, gloire » (1)) mais cela n’est pas 
tout à fait réussi et dérange l’unité d’impressions. 
Dans cette scène, nous rencontrons l’origine de la 
caractérisation de Mime, la plus heureuse et la plus 
irréprochable de Wagner. Cette caractérisation est 
comique ; elle repose sur une toute petite phrase, en 
apparence insignifiante, mais sur cette petite phrase 
Wagner bâtit d’incroyables merveilles. Ainsi, par 
exemple, ici, sur cette petite phrase, résonnent des 
accords de tonalités différentes, et par dessus Mime 
chante de la manière la plus typique et la plus 
pitoyable ses malheurs (Mime, malgré son 
personnage comique, chante plus souvent que les 
autres personnages de Wagner). La transformation 
d’Alberich en dragon est très pittoresque : une simple 
phrase à l’unisson, dans les basses les plus graves, 
instrumentée avec force, accompagnée d’un siffle-
ment des cuivres, dépeignant parfaitement les 
mouvements rampants du serpent. La transformation 
en crapaud n’est pas aussi typique. Les deux 
transformations sont précédées d’une représentation 
musicale des propriétés du heaume d’invisibilité, 
exprimée par des triades mineures.

La troisième scène est de nouveau reliée à la 
quatrième par une excellente introduction orchestrale 
composée de diverses phrases parfaitement liées les 
unes aux autres et d’une pédale à la Schumann à la 
fin. Cette scène est plus longue que les autres et 
moins inspirée ; il y a de l’ordinaire et du purement 
décoratif (Alberich). Mais il y a aussi des passages 
superbes. La scène muette des Nibelungs portant l’or 
est magnifique. Elle repose une nouvelle fois sur la 
petite phrase de Mime (après tout, il forge de l’or), 
mais là dessus il y a une si forte accumulation de 
sons, des combinaisons harmoniques si puissantes 
sont construites dessus, dont seul Wagner est 
capable. De tels épisodes chez lui laissent une 
impression extraordinaire. Parmi les discours déco-

ratifs d’Alberich, il faut souligner une série d’accords 
et le thème de la malédiction. Les accords 
surprennent par l’étrangeté de leur succession 
harmonique, l’étrangeté de leur rythme et leur 
mystère ; la phrase de la malédiction est imprégnée 
de malveillance et de désespoir (grâce à l’harmo-
nisation) ; par son caractère, elle semble rappeler le 
thème principal d’eine Faustouverture. (2) Cette phrase 
apparaît ici pour la première fois, elle apparaît sans 
accompagnement et à la toute fin seulement elle est 
accompagnée par un accord fortement dissonant. 
Dans cette phrase et dans les accords qui la 
précèdent il y a aussi beaucoup de décoration, mais 
dans cette décoration il y a tellement de caractère et 
tellement de traits forts. L’apparition d’Erda est très 
impressionnante, mais uniquement grâce à la 
couleur de l’orchestration. Erda chante sur le thème 
des ondes du Rhin, mais en mineur (donc, encore 
une fois, une fanfare). Donner, qui suscite la foudre, 
chante lui aussi une fanfare. L’épée Notung, brandie 
par Wotan, est de nouveau représentée par une 
fanfare, et sous sa forme la plus grossière et la moins 
attrayante. À la fin de l’opéra, le chant des filles du 
Rhin en coulisses est adorable, et la toute fin de 
l’opéra est grandiose et brillante. Le chant des filles 
du Rhin à la fin de l’opéra est d’autant plus à propos 
qu’il le complète et contribue à l’unité d’impression.

J’ajouterai à  cela qu’il n’y a pas chez Wagner de 
passages mauvais, insignifiants : s’il n’y a pas 
d’intérêt mélodique, nous y trouverons de l’intérêt 
harmonique ou instrumental ; j’ajouterai que j’ai omis 
de nombreuses petites choses, détails, images, tout 
à fait intéressants, qui attirent l’attention du musicien, 
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(1) Dans l’épilogue d’Une Vie pour le tsar de Glinka (1836).

(2) Une ouverture de Faust, ouverture de concert composée par 
Richard Wagner en 1839-1840, puis révisée en 1855.
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Les Nibelungen et leur trésor en 1876.
Photographie de Joseph Albert, de Munich.
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et de tels détails ne sont pas rares. Wagner, le peintre 
de la musique, pousse l’imitation sonore jusqu’à ses 
dernières limites. Il dépeint non seulement avec des 
sons comment rampent les serpents, sautent les 
crapauds, comment les ondines fendent les ondes du 
Rhin, il dépeint avec le son comment Alberich est lié 
et délié ; les premiers doivent donc ramper, sauter et 
nager en mesure, et Loge doit délier les cordes en 
mesure.

L’intrigue des Filles du Rhin [sic] ne peut pas être 
plus adaptée à la construction wagnérienne de 
l’opéra. Il n’y a pas de lyrisme, pas d’expression du 
sentiment, il n’y a donc pas de nécessité particulière 
de chanter. En revanche, l’opéra consiste en une 
série de tableaux colorés, pour la représentation 
desquels Wagner est un tel maître. C’est, en outre, 
un harmoniste si fort et inspiré, un technicien si 
immense qu’avec ces qualités il embellit et dissimule 
l’insatisfaction des idées principales qui ressemblent 
à des fanfares et éblouit l’auditeur avec les couleurs 
de l’orchestre. D’ailleurs, il utilise ses thèmes, sait si 
admirablement les croiser, les combiner, il a une telle 
masse de détails curieux et ingénieux ; tout cela, 
avec son système entier, est si nouveau, sans 
précédent et original, que l’opéra entier s’écoute 
presque entièrement avec un vif intérêt et suscite le 
désir de l’écouter encore une fois.

***
Bayreuth, le 2 (14) août. (1)

P. S. Je dois corriger une erreur qui s’est glissée 
dans ma dernière lettre. Je disais que le théâtre était 
faiblement éclairé. C’était le cas lors des répétitions 
générales. Maintenant, il est correctement éclairé 
(des becs de gaz ont été ajoutés), mais seulement 
avant le début des représentations ; ensuite le 
théâtre est plongé dans l’obscurité.

L’empereur Guillaume était présent à la 
représentation de L’Or du Rhin. Il était arrivé la veille 
à 5 h de l’après-midi. Une foule énorme l’accueillit, 
criant des hourras, etc. En outre, les honorables 
Bayreuthiens abattirent un nombre considérable de 
pins, et les rues, par lesquelles devaient passer 
l’empereur, furent transformées en boulevards.

À la première représentation de L’Or du Rhin, on 
tenta d’applaudir deux fois, après le discours de Loge 
sur l’amour et la malédiction d’Alberich. Mais les 
applaudissements furent immédiatement interrom-
pus par ceux qui voulaient écouter la musique 
attentivement. Après la fin, les applaudissements 
chaleureux et les cris appelant Wagner se sont 
poursuivis pendant cinq minutes, mais personne 
n’est sorti.

J’écrirai sur l’exécution et les interprètes après 
l’ensemble des quatre opéras.

À suivre…

(1) La première date selon le calendrier julien utilisé en Russie, la 
seconde, entre parenthèse, est celle du calendrier grégorien.
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LETTRES DE COSIMA WAGNER
À SA FILLE DANIELA VON BÜLOW 

1866 - 1885

Suite de la correspondance, inédite en français, de Cosima Wagner à sa fille Daniela von Bülow, parue en 1933, 
trois ans après le décès de Cosima, sous le titre Cosima Wagners Briefe an ihre Tochter Daniela von Bülow 
1866-1885 (Lettres de Cosima Wagner à sa fille Daniela von Bülow 1866-1885). L’édition, « autorisée », est 
passée sous l’œil et le ciseau de la censure de Bayreuth et de la famille Wagner, et cette correspondance a 
assurémentt été soumise à des coupes ou des suppressions de lettres. 
Petit rappel des différents enfants de Cosima Liszt, épouse von Bülow, puis Wagner :
- Daniela Senta von Bülow, l’aînée, née à Berlin, le 12 octobre 1860 ;
- Blandine Elisabeth von Bülow, née à Berlin, le 20 mars 1863 ; 
- Isolde von Bülow, née à Munich, le 10 avril 1865 (quoique reconnue par Hans von Bülow, elle est la fille 
  naturelle de Richard Wagner) ;
- Eva Maria von Bülow, née à Tribschen, le 17 février 1867 ;
- Siegfried Wagner, né à Tribschen, le 6 juin 1869. Michel Casse.

85.

[De Bayreuth à Berlin, 26 mars 1881]

 Samedi, tard.
Près de huit jours passés sans lettre ! Pendant ce 

temps, les deux Brückner à trois yeux étaient là ! (1)

Les esquisses de Joukowsky ont été acceptées et les 
projets de costumes sont maintenant en cours de 
réalisation. (2) Brandt fut une nouvelle fois excellent. 
Singulièrement en comparaison avec Rubinstein (3)

que ton Papa appelle Aberham, parce que toutes ses 
phrases commencent de manière contradictoire par 
Aber (4). Un soir (jeudi) après que nous eûmes lu un 
chapitre des Oupnekhats, (5) Papa recommanda 
l’Antiquité de Duncker, (6) il préférait aller aux sources 
répondit Rubinstein, en général « fructueuses » 
comme au printemps, aiguillonnant ainsi comme je 
l’ai rarement vu ; mais il ne me fera pas sortir de mon 
château, je cède. Hier soir, avec son concours, nous 
avons parcouru l’Enlèvement au sérail avec 
beaucoup de plaisir. Tout s’est bien passé et je suis 
très heureuse qu’en dépit de beaucoup de choses la 
bonne volonté réussisse à contrôler les relations. 
Marie Schoeler avait l’air très bien et Mathilde était 
très aimable. L’oncle Reutern a écrit à Joukowsky, 
très expansif, et lui a dit de rester, ce qui a mis un 
terme à certaines hésitations de manière satisfai-
sante. — Loldi est au lit, la gorge est enrhumée aussi, 
je suis dans la traduction de l’article de Gobineau, 
que je trouve fort intéressant, mais l’auteur semble 
être très souffrant. Ci-joint le petit Jeu de Mai, je ne 
sais pas s’il est bon ; le soir, j’ai choisi un entremés 
de Lope. Sauret ! Laissons-le courir, selon la bonne 
phrase de de Maistre : « entreprendre comme si l'on 
pouvait tout, se résigner comme si l'on ne peux 

rien* ». (7) Mépriser, aimer, vénérer, on peut, je pense, 
faire ce dernier sans aimer, et mépriser… ô mon 
Dieu ! celui qui regarde profondément en soi et dans 
les autres ne se sent pas le droit de mépriser ni le 
dernier ni le pire des hommes. Pour les brahmanes, 
arriver à l’unité signifie parvenir à Dieu, et il nous faut 
toujours avoir notre relation avec tous présente à 
l’esprit si nous voulons juger. Le respect est une 
religion, le sentiment nous est rarement accordé vis-
à-vis des hommes, mais on peut éprouver du respect 
pour la souffrance, pour la vieillesse, pour le courage, 
rarement certes, parce qu’ils se présentent rarement 
avec dignité. Si notre époque ne voulait plus 
permettre ce sentiment, je considérerais cela comme 
le pire témoignage contre elle. Et maintenant, 
irrévérencieux drôle, adieu ! Tout le monde se réjouit 
de ton retour… toi aussi ? Je soutiens que oui. 
Comment en est-on arrivé à Werther ? Pensais-tu à 
Sienne ? Nous sommes en plein dans l’Inde, en 
même temps toujours avec Hamlet. T’ai-je raconté 
que Papa a allongé l’intermède musical vers le 
château du Graal, tout à fait magnifique ? — À Madrid 
Lohengrin a également « triomphé ». — —

À présent, mille saluts et baisers dans une 
bénédiction maternelle !

  C. W.

86.

[De Bayreuth à Berlin, 28 mars 1881]

Mon cher cœur ! — Tes quelques lignes et la 
chère lettre de Mimi arrivent. Je suis bien triste pour 
toi, avant tout que mes exhortations n’aient pas été 
capables de te donner plus de calme et de sûreté 
dans l’appréciation de la situation. S’il est beaucoup 
plus important de gagner l’inclination d’un homme 
plus âgé, le caractère de cette inclination apporte 
également son lot de réserves. Réfléchis au peu de 
temps que vous vous connaissez et combien cette 
démarche est grave pour vous deux. Maintenant, il te 
faut faire tes preuves : je suis convaincue que si tu 
témoignes à présent d’une injustice passionnée, tu 

(1) Heinrich Maximilian « Max » Brückner (Cobourg, 14 mars 1836 
- Ibid., 2 mai 199), peintre décorateur. Avec son frère Gotthold 
(1844-1892), ils avaient un studio de réalisation de décors réputé 
à Cobourg, fondé en 1870, qui pendant une quarantaine d’années 
peignit les décors de nombreuses productions wagnériennes, dont 
celle de la création de L’Anneau du Nibelung à Bayreuth en 1876. 
Un des deux frères n’avait qu’un seul œil.
(2) Pour la production de Parsifal à créer l’été suivant.
(3) Joseph Rubinstein (Starokostiantyniv, alors en Russie, auj. En 
Ukraine, 8 février 1847 - Lucerne, 15 septembre 1884), pianiste, 
lève de Liszt.
(4) « Mais » en allemand.
(5) Ou Upanishad, ensemble de textes philosophiques qui forment 
la base théorique de la religion hindoue.
(6) Maximilian Dunker (Berlin, 15 octobre 1811 – Ansbach, 21 juillet 
1886), auteur d’une Geschichte des Altertums (« Histoire de l’Anti-
quité ») en 4 volumes, publiée à Berlin de 1852 à 1857.

* En français dans le texte.
(7) Vraisemblablement Joseph de Maistre (Chambéry, 1er avril 
1753 - Turin, 26 février 1821), homme politique, philosophe et écri-
vain, un des critiques les plus importants des idées des Lumières, 
et non son frère Xavier. Nous n’avons pu identifier la citation, sans 
doute citée de mémoire et potentiellement inexacte ou constituant 
un raccourci.
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vas gâcher les choses. Mais si tu fais montre de qua-
lités de compréhension raisonnables, qui sont parti-
culièrement nécessaires dans le mariage, alors tu 
resteras assurément maîtresse de la situation. Com-
prends-moi, mon cœur, ce qui t’indignes, c’est une 
part essentielle du caractère de l’inclination, et 
quelques mois ne sont rien, car il te connaît d’hier, et 
la fougue lui irait mal en qualité d’homme âgé, et mal 
à toi en qualité de femme ! Sois bénie et que tout ce 
qu’il y a de bon t’accompagne. J’écris à Mimi demain.

87.

[De Bayreuth à Berlin, 28 mars 1881]

Lundi.
Je commence pour la troisième fois aujourd’hui, tu 

ne me sors pas de l’esprit, c’est ta destinée intérieure 
assurément, absolument pas ton destin extérieur. — 
Voici ma propre histoire : lorsqu’il y a bientôt 26 ans, 
ton père me déclara son amour après 6 semaines de 
connaissance, il en résulta une foule de difficultés et, 
en plus de ce que l’on me disait, des doutes qu’on ne 
pouvait pas confier à mes 17 ans. J’ai passé deux 
années dans la situation la plus étrange : les fian-
çailles n’avaient été confiées à personne. Et je ne 
sais pas encore comment il advint que nous nous 
mariâmes. Une chose que je sais, cependant, c’est 
que je n’ai jamais demandé d’explication. J’étais heu-
reuse d’être aimée et le reste… je n’y ai pas pensé. 
Quand on me dit que le mariage aurait lieu, je recher-
chai un logement, mes recherches furent un échec, 
on me dit que le mariage ne serait jamais célébré… 
je n’ai pas dit une syllabe à ton père, lui-même ner-
veusement bouleversé à l’extrême, cela m’aurait 
paru inexplicable si j’avais demandé la moindre expli-
cation. On en vint au mariage sans un caprice, sans 

Hans von Bülow 
à l’époque où il demanda la main de Cosima.

Carte d’après une peinture de 1855
de Wilhelm Streckfuss.

un mouvement, en particulier sans une réflexion de 
ma part.

Lorsque onze ans plus tard, j’allai à Triebschen 
dans la détresse la plus profonde, je n’ai pas songé 
un seul instant à un divorce. Deux ans s’écoulèrent 
encore et il me fut accordé. Vois, mon enfant, telle est 
ma nature ; considère maintenant combien ta véhé-
mence doit m’étonner, moi qui connaît assurément 
l’amour et la passion. — Sois heureuse, mon enfant, 
d’avoir éveillé une inclination sérieuse, c’est un bon-
heur dans ce monde d’ombres, et ne songe à rien 
d’autre. Sauve la féminité, le noble calme. — Il nous 
faut implorer de la divinité un cœur pur et une 
grandes pensées, je le fais de tout mon cœur pour 
toi, mon cher enfant ! Ô sois noble ! Ne perds jamais 
le noble et agréable calme. J’ai vu Marie Wittgen-
stein (1) lorsqu’elle fut abandonnée de la manière la 
plus plus humiliante par le baron Talleyrand (2) après 
des fiançailles annoncées, elle fut si grande que l’on 
pouvait être sûr qu’un destin remarquable lui serait 
accordé et que je n’oublierai jamais son sourire 
calme et distingué, l’absence de toute amertume. Fait 
appel à tout et sauve-toi, tout le reste n’est rien. — La 
manière dont tu supportes ce supplice, voilà ce qui 
est décisif, qui sera définitivement déterminant pour 
ta vie. Si tu comprends l’autre avec douceur, l’aide à 
à se comprendre, alors tu es gagnante au jeu de la 
vie. Si tu es violente, ne fais pas preuve de compré-
hension, alors, mon enfant, les expériences stériles 
ne connaîtront jamais de fin pour toi. Oh, ne sois pas 
puérile… sois distinguée, je ne puis te dire combien 
je m’attriste de devoir accepter qu’il y ait des situa-
tions dans la vie dans lesquelles tu ne te ressembles 
pas.

88.

[De Bayreuth à Berlin, 29 mars 1881]

Entretien avec elle-même de Maman 
depuis hier (mardi).

Mais comment les deux mois demandés pour-
raient-ils donc maintenant s’écouler si aucune pas-
sion ne s’était éveillée ? Il est difficile de se le 
représenter. Toutefois, comme j’ai appris il y a 
quelques semaines que des gens qui, pour les motifs 
les plus nobles, s’étaient décidés à une séparation 
éternelle, se fréquentaient maintenant avec sérénité, 
doucement résignés, la mort au cœur, je pourrais 
pareillement me dire que deux êtres, la vie commen-
çant à se développer dans leur âme, faisant abstrac-
tion totale de l’avenir et du but, nourris en fait 
uniquement du désir de se connaître pleinement, se 
fréquenteraient maintenant sans préjugés de la 
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(1) Marie Pauline Antoinette de Sayn-Wittgenstein-Ludwigsburg 
(Woronińce, auj. Voronivtsi en Ukraine, 18 février 1837 - château 
de Friedstein, près de Stainach, Styrie, 21 janvier 1920), fille du 
prince Nikolaus de Sayn-Wittgenstein-Ludwigsburg-Berleburg et 
de son épouse Carolyne von Iwanowska (1819-1887). Elle fut 
élevée par sa mère après que celle-ci eut quitté son mari et vécut 
avec Liszt à Weimar. Marie de Sayn-Wittgenstein épousa en 1859 
à Weimar le prince Konstantin zu Hohenlohe-Schillingsfürst (1828-
1896).
(2) Il s’agit très vraisemblablement de Charles Angélique baron de 
Talleyrand-Périgord (Paris, 8 novembre 1821 - 29 février 1896), 
diplomate et le dernier à porter le titre de baron de Talleyrand-Péri-
gord. Puisqu’il épousa en juin 1862 une aristocrate russe, Véra 
Bénardaky, l’épisode de ces fiançailles ne put avoir lieu qu’aupara-
vant. Plénipotentiaire auprès du roi de Sardaigne, il signa le traité 
de Turin par lequel la Savoie et le comté de Nice furent rattachés 
à la France. Il fut ambassadeur de France en Belgique de 1860 à 
1862, puis à Berlin de 1863 à 1864 et en Russie de 1864 à 1869.
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manière la plus idéale. Une situation un peu étrange 
mais qui pourrait être dominée par des cœurs remar-
quables, mémorables, extraordinaires. Un peu artifi-
ciel, mais pas différent de tout ce qui ne se précipite 
pas vers la mort mais s’oppose à la vie ! — Mais ce 
retournement suscite tourment et douleur, mon 
enfant n’apprendra-t’il pas à ressentir la justice de la 
douleur, que j’ai découverte comme consolation et 
affermissement dans toutes mes souffrances person-
nelles, et puis aussi avec mélancolie dans les 
épreuves d’autrui ? Mon enfant ne se souviendra-t-il 
point du chagrin que causa à autrui son esprit bon 
mais léger ? N’accueillera-t-elle pas enfin la douleur 
comme une purification ? … Je crains que toutes mes 
exhortations ne soient arrivées trop tard, ou bien 
serais-je en droit d’espérer qu’il en soit allé pour elle 
comme du célèbre homme d’État (1) dont nous lûmes 
qu’il avait dans sa colère déchiré en morceaux une 
lettre, dans laquelle [se trouvait] la critique qu’il avait 
désirée d’un de ses poèmes, pour plus tard, la nuit 
venue, repentant, ramasser morceaux, les faire 
recoller et en étudier le contenu avec calme. Ainsi 
agissent les grandes âmes. — « Rien n’est bon ou 
mauvais en soi, il devient ce que nous en faisons », (2)

mon enfant peut-il se dire cela ? Ressent-il mainte-
nant de façon confuse que l’on ne peut raisonnable-
ment demander d’éveiller d’autres sentiments que 
ceux que l’on vient d’éveiller ? La vertu chrétienne, 
l’orgueil païen, le bon sens mondain, tout ordonnerait 
ici le calme !

89.

[De Bayreuth à Berlin, 29 mars 1881]

Si tu as un sentiment profond, alors la douleur que 
tu ressens doit nécessairement s’écouler en douceur 
transfigurante. Si c’est l’inclination éveillée chez 
l’autre qui t’a inspiré de l’intérêt (et cet intérêt peut 
être lui aussi ardent et agité) il ne peut alors être 
question à proprement parler d’offense, mais tu as 
envie d’examiner et comprendre, ce dont la possibi-
lité t’es maintenant offerte. C’est peut-être son ins-
tinct qui a poussé X. à mettre à l’épreuve de cette 
façon son sentiment et tes manières. Si tu fais voir de 
la fougue, tu donnes raison à son hésitation ; si tu fais 
preuve de noblesse et de paix de l’âme, tu donnes 
raison à son inclination. Dans tous les cas, mon 
enfant, tu es arrivée à une de ces étapes du chemin 
de la vie où se décide si nous atteindrons avec une 
rapidité insoupçonnée les hauteurs imprenables qui 
nous étaient destinées, ou si nous devrons pour 
l’éternité avancer avec peine sur des chemins de tra-
verse bas et épineux. Les souffrances, et même les 
tourments, indiquent ces étapes ; si nous les 
accueillons comme les princes les spectres dans les 
contes de fée, alors ils se révèlent des fantômes et 
nous sommes vainqueurs. Si nous n’en avons pas le 
pouvoir, alors malheur à nous, nulle rétribution inté-
rieure, ni même extérieure, ne nous sera accordée ! 
N’oublie pas les mots de Savonarole : celui qui ne 
veut pas porter sa croix avec le Christ (c.-à-d. avec 
joie) sera contraint de la porter avec Simon le Cyré-
néen (c.-à-d. sans sa volonté). — Et souviens-toi 
encore d’une chose. Tu ne dois causer aucun souci à 
Mimi, le sentiment de l’honneur exige de toi que tu 
fasses preuve de joie et de gaieté dans sa maison, 
que tu lui facilites tout, que tu arranges aimablement 
tout pour elle et pour toi ; aucun souci ne doit être sa 
moisson pour l’assistance sans pareille qu’elle t’a 
apportée. Prends-le bien à cœur, mon enfant ! Et sur-
tout, ne te mets pas en travers de ton chemin. Si tu 
savais combien les chemins s’aplanissent pour les 
débonnaires ! Je suis convaincue que si tu com-
prends maintenant X., et souscrit avec discernement 
à ses hésitations, tu l’auras gagné pour toujours 
grâce à la haute idée que tu lui auras donnée de ta 
nature féminine supérieure. Au lieu de cela… mais je 
ne veux pas me le peindre ! — Ton Papa t’a écrit 
hier… c’était bien de sa part de l’avoir fait, après avoir 
entendu la lettre de Mimi. Tu auras compris le 
mélange de ton de sa lettre. Mais, me comprends-tu, 
mon enfant ? J’ai l’impression d’être absolument 
impuissante, puisque j’ai si peu pu guider tes senti-
ments ! Je t’envoie tout mon amour, puisse-tu avoir la 
force, maintenant et à jamais, de renforcer les nobles 
et tendres impulsions en toi que chaque rencontre 
éveille, et que chacun de tes propos révèle !

4e lettre depuis hier. Mardi.

90.

[De Bayreuth à Berlin, 29 mars 1881]

Ci joint, ma chère enfant, la jolie lettre d’un capi-
taine de vaisseau à laquelle ton Papa a répondu. 
Envoie-là s’il te plaît à Stein. Pour le reste, je n’ai rien 
à te dire, si ce n’est que j’ai la tête pleine de toi, que 
le 6e jardin enchanté n’a pas complètement réussi, et 
qu’un nouveau colon est ici avec sa famille et ses 
économies, qui n’a toutefois pas encore été vu, sauf 

(1) Machiavel.
(2) William Shakespeare, Hamlet, acte II, scène 2.

« Serais-je en droit d’espérer 
qu’il en soit allé pour elle 

comme du célèbre homme d’État ? »
Machiavel par Santi di Tito (1536 - 1603).

Palazzo Vecchio de Florence.
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par Joukowsky. Une sorte d’Anglo-Américain, violo-
niste, compositeur d’opéras, etc. Qu’hier nous avons 
lu dans Jacolliot (1) une pièce indienne moderne, d’un 
sujet tel malheureusement qu’il nous a fallu éloigner 
Boni, mais émouvante et exaltante. Que nous avons 
un temps « épouvantablement modéré », à savoir un 
printemps prématuré sous forme de tempête de vent 
chaud et de pluie. Que j’ai dû renoncer à la prome-
nade avec Papa depuis trois jours et que je lis l’ou-
vrage du comte Gobineau avec un intérêt croissant.

(Mercredi 6 heures) Le dernier courrier est arrivé 
sans apporter de tes nouvelles. Ces lignes doivent 
cependant partir et je termine en implorant la béné-
diction du Ciel sur toi, mon cher enfant ! — N’écris 
que lorsque tu en as envie ; mais que cette envie 
arrive bientôt, signe de la paix intérieure retrouvée. 
Tu sais comment Freia revient dans l’Or du Rhin, je 
t’envoie cette mélodie en pensée.

91.

[De Bayreuth à Berlin, 31 mars 1881]

Jeudi.
Je t’ai écrit tellement souvent, tellement de fois et 

avec tellement d’agitation, mon enfant, que je crains 
que tu ne sois dans la confusion quant à mon opinion. 
Je préférerais venir auprès de toi tout de suite, mais 
cela causerait une sorte d’esclandre et il ne me reste 
ainsi plus qu’à t’écrire une nouvelle fois. Je n’ai pas 
voulu dire que tu devais, par ton indulgence et ta 
bonté, rendre le mariage possible à n’importe quel 
prix. Au contraire, si ton sentiment est blessé, je veux 
dire un sentiment sérieux et noble, pas de la vanité 
par exemple, alors considère que l’affaire est arrivée 
à son terme ; s’il te semble que cette hésitation pour 
de vilaines raisons n’est avant tout pas conforme à 
tes sentiments et aux sentiments que tu crois avoir 
éveillés, alors c’est terminé. Seulement il faut que la 
manière de faire soit digne, ou bien tu ne peux plus 
voir X. dans de pareilles circonstances, et je viens te 
chercher sous un prétexte plausible, ou bien tu lui dis 
plus ou moins que son inclination ne paraissait pas 
avoir le caractère qui facilite à une jeune fille la déci-
sion de se marier ; mais si vous vouliez demeurer 
amis, tu continuerais à demander sa confiance, que 
tu ne croirais pas mériter de perdre. — Pour l’amour 
de Dieu, mon enfant, interroge-toi ici sur tes propres 
sentiments ; si le sincère, le noble, le bon en toi est 
touché, alors ne nourris à aucun prix une pensée qui 
devrait entraîner l’avilissement le plus humiliant de 
ton être. Tu peux décider seule ici, mais fais-le en 
regardant en toi, et en faisant taire toute véhémence 
et vanité. Se marier est bien, mais pas dans toutes 
les circonstances. Si tu m’avais suivie, tu n’aurais pas 
insisté pour une explication, mais tu aurais laissé les 
choses suivre leur cours. Une fois qu’on est inter-
venu, il est difficile de s’en bien tirer. Maintenant, par-

dessus tout, ne rien vouloir d’autre que se comporter 
noblement, en accord avec ses vrais sentiments.

Hier, Papa nous a donné le 3e acte de Tannhäuser
— oh, si j’avais pu te transmettre l’humeur qui me 
submergea. Je connais le temps — souhaite ne 
jamais le connaître — le temps affreux, sans art, où 
le plus sublime peut passer devant nos sens, sans 
éveiller notre esprit. Il ne te sera cependant pas 
donné de semblables moments, née différemment, 
d’une nature différente, tu n’éprouveras pas ce 
silence terrible du Dieu qui est en nous. Ton esprit 
bon te sera éloquent, écoute-le, mon enfant, et soit 
libre et sereine. Hier, le petit bouton à l’intérieur 
duquel sont les sourcils de Papa est tombé de mon 
cou, je suis si soucieuse et superstitieuse, que je me 
suis pressée de le chercher dans l’obscurité et ai 
songé à toi avec douleur — comme ensuite presque 
toute la nuit — tourmentée par le doute de savoir si tu 
me comprendrais bien et que ma réprimande au sujet 
de ta véhémence ne s’appliquait pas à un objectif 
dans la vie, mais à une attitude indigne envers toi et 
moi. Nous, les femmes, avons une fonction, et qu’elle 
nous soit rendue plus difficile ou plus facile, il nous 
faut la remplir. Ne l’oublie jamais, et ne renonce 
jamais à la pureté de l’être. — Tout est inutile… j’ai ta 
chère et précieuse lettre ! Stein ! Comme cela lui res-
semble d’arriver à ce moment ! Mille et mille remer-
ciements et salutations, ainsi c’est bien et beau et 
sera bien, tu es donc comme je te souhaite ! — — Tu 
verras, tout s’arrangera pour toi ! Et je vis la seule 
chose que j’ai réellement désiré : ta perfection ! Sur 
mon cœur, mon enfant, et que Dieu te bénisse !

92.
[De Bayreuth à Berlin, 31 mars 1881]

  Jeudi.    
C’est bien ainsi,  mon enfant, et nous voulons être 

calmes et confiantes dans le destin, qui nous res-

(1) Louis Jacolliot (Charolles, Saône-et-Loire, 31 octobre 1837 - 
Saint-Thibault-des-Vignes, Seine-et-Marne, 30 octobre 1890). 
Après avoir été avocat puis juge en Inde et à Tahiti durant quatre 
ans, il devient auteur, en commençant par écrire des essais sur la 
culture indienne, puis des récits de voyage (plus ou moins réels), 
et enfin des fictions où prédomine l’aventure. Ces essais sur l’Inde 
ont un penchant ésotérique. Dans La Bible dans l’Inde, ou la Vie 
de Iezeus Christna (1869), il analyse les ressemblances entre le 
Christianisme et la religion des brahmanes, développant l’idée que 
ces correspondances ne sont pas que des coïncidences et que 
l’Hindouisme a plus qu’inspiré les apôtres chrétiens. Nous igno-
rons quels livres de lui ont pu lire les Wagner, aucun d’entre eux ne 
figurant dans le catalogue de la bibliothèque de Wahnfried.

« Hier, nous avons lu (…) Jacolliot ».
Louis Jacolliot.
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semble comme notre ombre. Nous voulons laisser 
les bonnes dames s’agiter, perdre certaines leurs 
nuits, d’autres leur envie, d’autres encore leur curio-
sité et nous recommandons à notre étoile qui ne fait 
pas de discours mais rayonne ! C’est également très 
bien (extérieurement parlant) que l’on te plaigne ! 
Luther disait dans sa grande cause, et nous pouvons 
le répéter dans notre petite : « si elle vient de Dieu, 
elle subsistera ; si elle ne vient pas de Dieu, qu’elle 
périsse ! » — Il faut nous tenir comme des rocs, et 
pour le reste nous amuser !

Rien d’autre, mon très cher enfant, sinon que je 
voudrais pleurer et rire avec toi. Cela te sera parfois 
ennuyeux, je le ressens avec toi, et ma consolation 
est que tu es avec Mimi. Remercie-là de sa chère, 
chère lettre et continue à m’écrire ce que tu veux, et 
à te taire lorsque tu le dois. — Si Stein est encore 
auprès de toi, dis-lui que le roi a lu son essai avec 
beaucoup d’intérêt. — Je te quitte et demeure près 
de toi, mon enfant, sans inquiétude maintenant. — 
Quoi qu’il advienne, ma voix te parvient, et j’espère 
avoir suffisamment acquis de la vie pour que ce son 
ne t’égares point. Je vous serre dans mes bras et 
vous bénis, Mimi et toi. Veux-tu, si l’occasion se pré-
sente, témoigner au comte l’expression de la grati-
tude la plus sincère pour la part qu’il a prise ?

 C. W.    
Mimi voudrait-elle assister aux représentations 

dans notre loge ?

93.

[De Bayreuth à Berlin, 3 avril 1881]

Dimanche.    
Vent du nord, neige, grisaille, ce que le bulletin 

météorologique appelle, si je ne me trompe, des pré-
cipitations. L’humeur pourrait en effet être déprimée, 
Siegfried encore enroué au lit et Papa assez fatigué. 
Je tiens cependant mieux la tête droite aujourd’hui 
qu’il y a deux jours, où il me semblait que tous les 
voiles du ciel de l’âme descendaient jusqu’au fond de 
l’âme. Dieu sait comment il arrive que je sois à cer-
tains moments si abattue par quelque chose que je 
me semble tout à fait étrangère à mon propre sort et 
ne pense en mériter ni le bonheur ni la souffrance ! La 
qualité onirique de la vie me devient comme tangible 
et si je ne me permets pas de souhaiter le réveil, je 
n’ai alors pas assez de force pour empêcher la 
plainte muette de s’épancher en larmes. Le plus sou-
vent, cette humeur naît de la nécessité d’avoir 
quelque chose à faire à l’extérieur. Création et action 
— grâce et justice, qui n’a préféré s’attarder au 
royaume de la grâce ? Cette humeur est cependant 
vite dissipée, l’air du cœur est clair lorsque les 
nuages se sont abaissés, et si Dieu le veut se sont 
infiltrés dans le sol en le fécondant ! Pourquoi est-ce 
que je te le confie ? Parce que c’est volontiers que je 
te donne un tableau complet de mon être. Ton sort ne 
sera pas identique au mien, mais je pense qu’un jour 
tu ressentiras beaucoup de ce que je te confie main-
tenant.

T’ai-je raconté que nous eûmes de nouveau notre 
cercle vendredi ? Rubinstein, devenu très humain, 
joua une fugue pour orgue de Bach et les variations 
un peu puériles sur le thème de l’Héroïque de Bee-
thoven.

Le petit Stein ne m’a pas écrit non plus, ce qui 
m’étonne, et me fait craindre qu’il soit malade. Te 
souviens-tu de « Klopstock » ? Comme nous avons ri 

là, mais tristes sont les gens qui dans l’ensemble 
rient de Werther. Le comte Wolckenstein (1) a plus 
raison à propos d’Anton Rubinstein que des wagné-
riens. Une vision de l’art qui devient une vision du 
monde peut former des adeptes, et tout comme l’on 
a dit pythagoriciens, on peut dire wagnérien. Cette 
nuit, j’ai rêvé fort tristement de tes fiançailles, et que 
je vidais des pièces inondées ! Luise Voss (2) n’a pas 
répondu à ma lettre de condoléances. Nous pensions 
descendre à l’Hôtel Royal qui a plu à Papa. Je ne vois 
rien d’autre à signaler ; hier, nous avons joué au whist 
à trois, Boni, Papa et moi, pour ne pas parler de trop 
de choses. Sais-tu par hasard où sont passés les 
derniers volumes de Henri le Vert ?... (3) Je ne les 
trouve pas. — Dannreuther (4) écrit qu’il a augmenté 
le nombre des wagnériens-nés et que Papa doit être 
le parrain. La dernière chose que Carlyle a lu était Art 

(1) Anton Karl Simon comte von Wolkenstein-Trostburg (Brunners-
dorf, auj. Prunéřov en République tchèque, 2 août 1832 - 
Valsaguna, Trentin, Italie, 5 décembre 1913), diplomate autrichien. 
Le 16 juin 1886, il épousera Marie « Mimi » von Schleinitz née 
Buch, devenue veuve. Sous son influence, il se rendra à Bayreuth.
(2) Luise Henckel von Donnersmarck (1820-1902) avait épousé en 
1841 le comte Felix Georg Julius August Werner Heinrich Carl von 
Voss (né à Gross Giewitz, Mecklembourg-Poméranie-Occidentale, 
le 15 août 1801). Ce dernier venait de décéder  à Berlin le 
26 février 1881.
(3) Henri le Vert (« Grüne Heinrich »), roman en partie autobiogra-
phique de Gottfried Keller (Zurich, 19 juillet 1819 - Ibid., 15 juillet 
1890), paru en 1854, un des plus importants romans d’apprentis-
sage de la littérature allemande du XIXe siècle.
(4) Edward Dannreuther (Strasbourg, 4 novembre 1844 - Hastings, 
12 février 1905), pianiste et musicologue allemand devenu britan-
nique. Fondateur de la Wagner Society de Londres en 1872. Son 
enthousiasme pour Wagner se reflète dans les prénoms de ses 
enfants : Tristan, Sigmund Niklas, Isolde, Wolfram. Le dernier, 
Hubert Edward, naquit à Bayswater le 12 décembre 1880. C’est de 
lui qu’il s’agit ici. Richard Wagner fut effectivement son parrain. 
Devenu marin, il fut l’un des six survivants sur 1 021 hommes du 
naufrage de l’Invicible lors de la bataille du Jutland. Il se retira en 
1932 avec le grade de contre-amiral. Il est décédé à Royal Lea-
mington Spa, dans le comté de Warwick, le 12 août 1977.

Gottfried Keller en 1886.
Portrait par Karl Stauffer-Bern (1857-1891).

(Kunsthaus de Zurich.)
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et Religion. (1) T’ai-je dit que Marsillac (2) voulait s’éta-
blir à Bayreuth ? — Le comte Batthyány serait-il le fils 
du célèbre patriote hongrois pendu ? (3)

Adieu maintenant, mon cœur, et ne tarde pas à 
écrire. Si tu vois chez Gerson une confection de prin-
temps qui me convienne pour le voyage et échan-
tillon (manteau), envoie-la moi pour examen. — Il 
semble y avoir des améliorations en Russie. Gobi-
neau ne pense pas à la race slave avec beaucoup de 
respect. Ci-joint la lettre d’un wagnérien à Wolzogen 
qui, malgré toute sa naïveté, est remarquable. Ren-
voie-la-moi toute suite, s’il te plaît. Les conceptions 
qui y sont exprimées sont celles que nous avons à 
prendre en considération, il est aisé de comprendre 
que l’on n’en ait pas la moindre idée dans le monde. 
Adieu maintenant, à bientôt ! Wilhelmine Standhart-
ner m’écrit qu’ils attendent ton grandpapa à Vienne, il 
semble à présent y régner un courant favorable pour 

lui. — Il me semble que c’est trop tard ; ses œuvres 
étaient, me semble-t-il, des actualités dont il fallait se 
soucier au plus haut point lors de leur parution. Et 
quoi encore ? L’inexprimable indicible !

Le jeune Muncker (5)  a écrit au sujet de la Renais-
sance de Gobineau dans l’Augsburger Allgemeinen 
Zeitung, bien, mais il n’a pas remarqué la scène avec 
Vittoria Colonna.

94.

[De Bayreuth à Berlin, 3 avril 1881.]

Dimanche après le café, sous la neige et restée à 
la maison ! Ta chère lettre m’a interrompue dans mes 
épanchements, je vais donc maintenant te dire 
encore ce qui se disait au fond de moi lorsque j’étais 
affligée. « Servir, servir », crie doucement Kundry, (6)

et cela contient tout l’instinct vers la rédemption, ne 
plus rien savoir de soi, mais servir, où et comme on 
peut. Je fus terriblement ébranlée lorsque j’entendis 
pour la première fois le coup sourd qui accompagne 
le baptême de Kundry — la mort du moi est ainsi 
exprimée et avec elle la renaissance. — Ta deuxième 
chère lettre est arrivée avec le café et par respect de 
la règle je te réponds immédiatement. Papa m’a lu la 
première page de Malwida Meysenbug, Boni a reçu 
l’ordre de répondre. En même temps que la tienne, 
j’en ai reçu une jolie de la comtesse La Tour (7) qui, 
après avoir entendu le prélude de Tristan et Isolde, 
joué par Marie Dönhoff (8) et Mme Helbig, (9) me dit : la 
musique de ton Papa se différencie de l’autre 
musique comme la pensée du mot. Je ne sais tou-
jours pas pourquoi Odo Russell s’appelle Ampthill, 
était-ce le nom de son père, ou bien cela a-t-il rapport 
avec la pairie, comment est-il devenu pair, par héri-
tage ou par élection, merci de m’en informer... (10)

Un petit changement s’est produit dans notre 
maison, Putz et Schnautz (11) ont été éloignés ; le pre-
mier a même été tué par la gale, ce qui m’a égale-
ment fort attristée. Celui qui est seulement en route 
vers « l’unité » ressent cela comme un coup porté à 
son propre être. — Schnautz sera placé ailleurs.

R[om] et W[agner] (12) me signalent des nouveau-
tés. Laisse donc Gerson de côté pour le moment. Les 
échantillons ! … Ah ! … Mais maintenant, je te salue !

  C. W.

(1) Thomas Carlyle (Ecclefechan, comté de Dumfries et Galloway, 
Écosse, 4 décembre 1795 - Chelsea, Londres, 5 février 1881), 
écrivain et hsitorien apprécié de Richard Wagner dont la biblio-
thèque de Wahnfried comprenait son Histoire de la Révolution 
française, Histoire de Frédric II de Prusse, Les Héros et des
Œuvres choisies en 6 volumes, le tout en traduction allemande.
Religion et Art (Religion und Kunst) est un ouvrage de Wagner 
paru en 1880. Traduction française : Œuvres en prose, vol. XIII, 
pp. 29-88.
(2) Joaquín Marsillach (Barcelone, 3 mars 1859 - Caldas de 
Estrach, Catalogne, 11 août 1883), critique musical espagnol.
(3) Lajos Batthyány (Presbourg, auj. Bratislava, Slovaquie, 
10 février 1807 - Pest, 6 octobre 1849), homme d’état, premier 
chef du gouvernement hongrois, condamné à mort, par les Autri-
chiens, par pendaison. Après une tentative de suicide en se 
tailladant les veines jugulaires, les marques amènent la Cour à 
choisir le peloton d’exécution.
Si la personne à laquelle fait référence Cosima, et que Daniela a 
dû rencontrer, est bien son fils, il ne peut s’agir que d’Elemér Bat-
thyány (Pest, 1847 - Budapest, 9 janvier 1932), sportif et éleveur 
de chevaux, alors vice-président du Jockey-Club autrichien.

(5) Fritz Muncker (Bayreuth, 4 décembre 1855 - 7 septembre 
1926), historien littéraire, fils du bourgmestre Theodor Muncker.  
Maître de conférences à l’université de Munich depuis deux ans.
(6) À l’acte III de Parsifal.
(7) Marie-Mathilde Ruinart de Brimont (Paris, 12 décembre 1838 - 
Rome, 27 mars 1911), peintre et épistolière. Elle avait épousé le 
9 février 1867 à Turin le comte Victor Sallier de la Tour (1827-
1894), diplomate au service du royaume d’Italie. Elle avait rencon-
tré Gobineau en 1872 à Stockholm avec qui elle se lia d ’amitié.
(8) Maria Anna Zoe Rosalia Beccadelli di Bologna e Acton, 
(Naples, 6 février 1848) - Rome, 26 janvier 1929), marquise d'Alta-
villa, princesse de Camporeale. Elle épousa à Lugano le 5 mai 
1867 le comte Karl August Dönhoff, diplomate prussien. Divorcée 
en 1882, mariage annulé par le pape en 1885, elle épousera à 
Vienne le 9 janvier 1886 le prince Bernhard von Bülow (1849-
1929), futur chancelier d’Allemagne de 1900 à 1909.
(9) Nadejda (Nadine) Schakowskoy (11 mai 1847 - Rome, 28 juin 
1922), princesse et pianiste russe. Elle avait épousé Wolfgang 
Helbig (Dresde, 2 février 1869- Rome, 6 octobre 1915), helléniste, 
philologue et archéologue, spécialiste des Étrusques.
(10) Odo William Leopold Russell (1829-1884), 1er baron Ampthill, 
diplomate et premier ambassadeur britannique auprès de l’Empire 
allemand jusqu’en 1884. Ampthill lui fut accordé comme siège lors-
qu’il fut éleva au rang de Lord, en 1881.
(11) Deux chiens.
(12) Rom und Wagner, magasin de mode, semble-t-il à Wurz-
bourg. Gerson paraît être un magasin de Berlin.

Elemér Batthyány (avant 1898).
Portrait de Gyula Benczúr (1844-1920).
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95.

[De Bayreuth à Berlin, 4 avril 1881]

La lettre du « wagnérien » est de moi, mon cœur 
(l’entretien de Hülsen avait fort affecté ton Papa, sa 
colère fut apaisée avec cette réponse, je la fis dans 
ce but). Le mot lui-même a le sens qu’a toute dési-
gnation de parti ; en tant que compositeur d’opéras, 
ton Papa n’est pas à considérer comme un chef de 
parti, mais en tant que fondateur de Bayreuth, de phi-
losophe, et dans cette mesure l’on peut appeler wag-
nériens ceux qui le suivent partout, à la différence de 
ceux qui aiment : « O la plus aimable des étoiles », 
« Adieu, mon cygne aimé », « Rêves » et le chant du 
cordonnier. (1) C’est pourquoi il peut y avoir des wag-
nériens, parce qu’il y a une idée wagnérienne, qui 
cherchent à la réaliser, pas de lisztiens, parce que ton 
grandpapa est un grand artiste, mais ne concrétise 
aucune idée, pas plus que Beethoven, etc. Il y aura 
toujours tout aussi peu de wagnériens, qu’il y aura 
beaucoup de spectateurs des « opéras » de Wagner. 
Le Banquet ! Ah, je connais cela, ne pourrait-on pas 
seulement le faire pour les hommes ? — Je com-
prends fort bien ton sentiment à l’égard de Jou-
kowsky, je crois te l’avoir moi-même expliqué une 
fois, mais on peut faire preuve d’absence de préven-
tions (comme dit grandpapa de la santé) et presque 
toutes les relations sont constamment à plomber, 
après quoi elles ont l’air neuves. Le petit Stein n’a pas 
écrit à cause de ses idées sur les attentats ! …

Les enfants vont bien à nouveau et le printemps 
est là ! Un beau duvet vert et beaucoup d’alouettes. 
Le tableau de famille a été commencé aujourd’hui et 
les feuilles des costumes sont parties hier. Seitz (2)

fera peut-être son apparition la semaine prochaine. 
— Feustel t’aura transmis ses salutations. Je ne veux 
absolument pas t’être utile par d’autres ragots ; mais 
le tien est très drôle. De la Volonté dans la Nature, (3)

introduction et préface, nous a beaucoup divertis 
pendant deux soirées, sans doute serait-il beau qu’il 
n’y eût point de polémique, mais tant qu’il y avait des 
hommes qui se distinguaient des autres, il fallait qu’ils 
se défendissent contre eux, si ce n’est « par l’épée », 
alors c’est par la plume. Mais il faut « en faire partie » 
pour le comprendre, ce que l’on ne peut demander à 
quelqu’un comme le comte Wolckenstein. Il est beau 
que le trio soit si harmonieux ! Il est rare de se sentir 
à l’aise à trois et cela en dit beaucoup sur tous.

Adieu, mon cœur !
  C. W.

96.

[De Bayreuth à Berlin, 5 avril 1881]

Bon rétablissement, mon trésor, et j’espère que ce 
souhait n’ait maintenant plus lieu d’être ! Que tu sois 
à bout de nerfs peut aisément s’expliquer par ce qu’il 
s’est passé et l’avenir imminent, et il ne faut pas 
exiger de tes 20 ans, ce que mes presque cinquante 
ne réussissent pas toujours, de prendre la douleur 
comme le temps ; on ne prend pas non plus toujours 

facilement ce dernier ! Il nous a été agréable d’appren-
dre que nous ne devions arriver que le 30 avril, la 
principale difficulté est ainsi résolue. Maintenant que 
le Ciel nous bénisse et nous accorde une heureuse 
conclusion à ce que j’appellerai ton éducation. Il faut 
en être digne et un retour sur moi, les réflexions 
sérieuses et les prières ne doivent pas manquer de 
ma part. J’espère communier avec les enfants. Peut-
être trouveras-tu une petite pièce de monnaie en 
argent pour chacune en souvenir ; cela t’évitera une 
lettre ; je donnerai volontiers les livres en ton nom, 
mais il faudrait y écrire quelque chose. Et tu pourrais 
envoyer un compliment par télégramme. — La com-
munion a lieu à la deuxième fête de Pâques ; peut-
être es-tu allée avec une dame (Isa Voss ?) à l’église, 
ou au cimetière, et as-tu porté pour moi une couronne 
sur la tombe de Daniel (4) — le tout sans Mimi, s’en-
tend, que l’on ne doit pas fatiguer. Peut-être avec 
grandpapa ? Ne devrais-je pas t’envoyer ton cha-
peau de paille noir, qui a l’air encore assez conve-
nable, et l’autre que tu n’as jamais porté (je vois ton 
visage !) pour en faire cadeau par exemple à ta 
femme de chambre ? Tu ne veux pas ta robe grise ? 
Tu ne porteras sans doute plus ta vieille robe beige ? 
J’en fais faire des blouses pour Fidi. Fidi est toujours 
enroué, ce qui fait un étage de Wahnfried comme 
réduit au silence. — Hier, ma journée a été ainsi : le 
matin Landgraf, (5) beaucoup de choses à propos de 
Bismarck et de la religion, puis le Dr Reuter (6) pour 
mes yeux qui coulent et pour les lunettes d’Auguste 
Schoeler, ensuite visite chez Maman Schoeler et 
Mme Berr. — — Après le repas, promenade avec 
Papa au Hofgarten, ensuite chez Jäger parce qu’elle 
m’a écrit que son mari était aux arrêts pour deux 
semaines parce qu’il avait des rhumatismes ; Jou-
koswky, qui avait un air misérable, n’est pas venu le 
soir, ce qui me convenait assez bien (en dehors de ce 
qu’il était malade) car comme tout cela s’ajoutait à ta 
surexcitation, j’étais assez fatiguée. Une soirée en 
famille avec Papa et Ponsch (qui devient de plus en 
plus jolie) fut comme un baume — il a été fait allusion 
à l’article joint de Steinchein. Son jugement sur les 
Blätter est frappant — masculin. De ton Papa, je dois 
te dire que tu as baissé dans son opinion. Tu com-
prends bien la cible de la plaisanterie ? … Mardi, 
Papa nous a lu le 1er acte de Macbeth, terriblement 
beau ! Je suis heureuse que tu voies Rossi ; (7) tu 
connaît bien Hamlet, et interprété par Papa, tu pour-
ras juger ce qu’il y aura de faux et de juste dans l’in-
terprétation — je crains que ce ne soient que les 
moments principaux, et chez Hamlet en particulier la 
polyphonie est tout — car il est le type de l’homme 
moderne dans le sens le plus idéal. — Jean Paul 
dans la lettre d’Erwin est jeune mais compréhensible. 
Les jugements en général ! La conviction reste le plus 
important. Nous attendons un M. Francke d’Angle-
terre (à cause de Tristan et des Maîtres chanteurs), 
puis Levi, à cause du chœur de Porges, ensuite Satz 
et de nouveau les inarticulations de Brückner. Nous 
donnons un banquet d’adieu à la voisine Staff et à 
ses enfants. Je ne puis me plaindre de rien ni de per-
sonne, ils sont tous très gentils ici, et Auguste était 
éperdu d’admiration devant la lecture de Macbeth. 
Maintenant, adieu, mon cœur — tiens bon, comme 

(1) Respectivement : l’air de Wolfram à l’acte III de Tannhäuser ; 
l’air de Lohengrin à l’acte III de Lohengrin ; le dernier des cinq 
Wesendonck Lieder ; allusion à l’un ou l’autre des airs de Sachs 
dans Les Maîtres chanteurs de Nuremberg.
(2) Peintre de costumes de Munich.
(3) De la Volonté dans la Nature, texte d’Arthur Schopenhauer de 
1836.

(4) Daniel Liszt (Rome, 9 mai 1839 - Berlin, 13 décembre 1859), le 
frère de Cosima.
(5) Karl Landgraf, le médecin de Richard Wagner.
(6) Un Reuter était oculiste 23h Brandenburger Strasse en 1891.
(7) Ernesto Rossi (Livourne, 29 mars 1827 - Pescara, 4 juin 1896), 
acteur italien, particulièrement admiré pour ses rôles shakespea-
riens, dont Hamlet.
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c’est étrange de se revoir à Berlin ! Grandpapa 
navigue entre Vienne, Anvers, Fribourg, Rome, 
Baden-Baden et Berlin. Jäger est enchanté de la 
direction de Mottl, il aurait présenté l’Idylle de Sieg-
fried et d’autres œuvres de manière tout à fait unique 
et belle, et recherche en même temps les faveurs de 
la cour. Heckel demande une place d’honneur pour la 
représentation de Berlin, là où nous ressentons en 
fait une sorte de honte. Et à propos*, peut-être pour-
rais-tu, que ce soit par l’intermédiaire de Seidl ou de 
n’importe qui, de préférence peut-être directement, et 
en tous cas oralement, attirer l’attention de Neumann 
sur la nécessité d’être prudent (c’est-à-dire plein de 
tact) dans les manifestations en faveur de ton Papa ; 
Berlin est un terrain très sablonneux, et le mieux 
serait qu’il laisse tout aller. — Penses-tu que je 
devrais apporter ma robe de satin noire ? — Et ne 
faudrait-il pas bientôt prendre l’appartement à l’Hôtel 
Royal, deux chambres, un salon au milieu — donc 
trois sur 8 jours environ — veux-tu te mettre d’accord 
pour nous ?

Mardi.

97.

[De Bayreuth à Berlin, 6 avril 1881]

 Mercredi.    
Je devais traduire Gobineau, écrire mon journal, 

visiter Mlle Ott, mais ta chère lettre est arrivée, et je 
veux maintenant écrire au moins 6 pages, pour que 
tu ne pleures pas. J’espère également que tout va 
bien se passer, si l’on peut seulement repousser un 
peu les célébrations (!) pour ton grandpapa. Nous, 
Papa et moi (sans les « n’enfants ») venons aux der-
nières répétitions et à une série tout au plus ; sans 
doute uniquement à l’Or du Rhin, et nous échappe-
rons peut-être tout de suite. — La raison pour 
laquelle ton père ne pus te voir à Meiningen m’est un 
véritable soulagement et j’espère que, comme tout 
chez Mimi, ces retrouvailles se feront de la manière 
la plus aimable possible. — (Demande à Feustel en 
mon nom de t’ouvrir un crédit de 1 000 marks chez 
Plotho afin que tu aies toujours de l’argent et 
t’achètes ce que Mimi trouve bon.)

Ce matin de bonne heure nous nous sommes 
retrouvés pour une séance de pose chez Jou-
kowsky ; il a si mauvaise mine que je me fais un réel 
souci — tout comme il m’est donné de ne jamais pou-
voir respirer sans évoquer ce souci, à moi et à tous 
les autres en ce bas monde ! Il n’a maintenant plus le 
droit de sortir le soir, et nous eûmes hier la Bataille de 
Vittoria et la musique d’Egmont sans lui hier, mais 
avec Mathilde, Auguste, Hans et Aurelie, tous très 
aimables. Rubinstein de nouveau très humain pour 
une fois, un peu Aberham, semble avoir surmonté le 
printemps.

Tu m’as dit que tu n’avais aucune vénération, d’où 
mon sermon. Mais pour que le petit bébé ne pleure 
pas, je ne veux pas y revenir. C’est très délicat de la 
part de Wolkenstein de ne pas vouloir lire les Affinités 
électives (1) devant une jeune fille, très, très délicat ! 
— Cette nuit, comme je ne pouvais pas dormir, j’ai 
pensé à ta remarque contre la critique, etc. Bien sûr, 
mon enfant, ce serait mieux si ce genre de choses 
n’était pas nécessaire et que nous faisions de l’art et 

ne brassions pas de l’air ! Seulement, si tu regardes 
de plus près, si tu considère des figures telles que 
Winckelman, (2) Lessing, Goethe et Schopenhauer, tu 
verras comment, dans notre triste monde moderne, 
l’artiste, le poète, le philosophe doit se transformer en 
critique juste pour se donner de l’air. Cervantes lui-
même dut expliquer son Don Quichotte ! Et la 
réponse de Dante — qui fut reconnu à un bal masqué 
parce qu’à la question posée à six personnes « Qui 
reconnaît le bien » répondit « : « Qui reconnaît le 
mal » — comme cette réponse est pertinente, elle 
pourrait servir de devise pour la relation avec l’art 
depuis que celui-ci n’est plus un office divin. Les tra-
gédies d’Eschyle n’étaient pas critiquables, ni même 
les autos (3) de Calderon, mais Shakespeare, l’exhumé 
tardif, et tous les autres. Maintenant apparaît quel-
qu’un comme ton Papa, chez lequel toutes les dispo-
sitions de l’esprit germanique semblent s’être 
réfugiées, alors qu’elles ne sont presque plus pré-
sentes dans son peuple. La plupart des gens se 
méprennent sur lui, son caractère, son art, sa vision 
du monde, mais chez quelques-uns il éveille une foi 
pour laquelle ils se battent dans tous les domaines de 
la vie, parce que celui qui le saisit, saisit également 
tout d’une manière autre que la traditionnelle, ce sont 
les wagnériens et il leur faut faire de la critique, ne 
serait-ce que pour expliquer leur malaise aux autres 
personnes aux dispositions semblables. Et comme le 
dit Schopenhauer, celui qui met fin à une erreur 

(1) Roman de Goethe, publié en 1809, où il étudie les relations 
amoureuses et leur recomposition selon la théorie des « affinités 
électives » en chimie.

(2) Johann Joachim Winckelmann (Stendal, Saxe-Anhalt, 9 décem-
bre 1717 - Trieste, 8 juin 1768), archéologue, antiquaire et histo-
rien de l’art, théoricien du néoclacissisme.
(3) Les autos sacramental étaient des pièces de théâtre basées 
sur une allégorie religieuse auxquelles Pedro Calderon donna leur 
forme définitive.

Johann Joachim Winckelmann en 1767.
Huile sur toile d’Anton von Maron (1733-1808)

conservée au château de Weimar.
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accomplit quelque chose de positif. Ce serait plus 
beau autrement ; mais ce qui n’est pas beau, peut 
être sublime, et nous n’avons presque pas le choix, 
soit sublime, soit ignoble. L’activité de Wolzogen (1)

est ainsi importante et m’a inspiré un grand respect. 
Il a fondé cette association et si elle n’apporte assu-
rément pas grand-chose sur le plan matériel, elle 
constitue néanmoins une force morale singulière. Et 
qui sait ce que cette semence d’enseignements et 
d’observations exactes apportée à de pauvres pro-
fesseurs d’école peut encore porter ! L’exemple de la 
sincérité sans peur est déjà d’une grande impor-
tance. — Voilà, c’étaient les wagnériens et presque 
huit pages. Le chapitre sur les Chinois chez Gobineau 
m’a apporté beaucoup de plaisir. Le temps est de 
nouveau rigoureux, vent du nord et Fidi est enroué. 
Papa était très gai au petit déjeuner ; hier soir le cercle 
dispersé, nous avons parlé tous les deux de toi, beau-
coup, longtemps et bien, jusqu’à plus de minuit ; nous 
pensons tous volontiers à toi, et te souhaitons plein de 
bonnes choses ; mais, moi, je te bénis !

C. W.

98.

[De Bayreuth à Berlin, 7 avril 1881]

Je t’écris de la pièce de Fidi ; je crois que la 
deuxième séance de pose chez Joukowsky l’a enroué, 
mais ce ne sera sans doute rien. En plus de ce que la 
journée d’hier a apporté, je t’envoie ce qui est typique 
parce que je connais le regard de bonté et de sérénité 
que tu portes sur le côté vieux jeu de cette petite ville ; 
l’époque de Werther, ni Goethe ni sa poésie, mais la 
société dans laquelle ils ont grandi, la maturité de 
Charlotte avec son nœud dans les cheveux ! — Marie 
Bassenheim, en revanche, est d’une gentillesse 
moderne et primitive. Hier, comme Anna Künnsberg 
parlait du comte Gobineau comme d’un éventuel wag-
nérien, le mot sembla si stupide que je compris le 
comte Wolckenstein. J’ai tout de suite pensé qu’Anton 
Rubinstein ressentirait affreusement la mort de son 
père, chez les Israélites il y a beaucoup de liens de 
race, et il peut être conscient de la famille de son 
choix. Il ne pouvait sans doute rien faire d’autre à 
propos de l’attentat. — Je suis heureuse que ton por-
trait plaise, c’est déjà beaucoup lorsqu’il reste une 
bonne image d’une relation. — Si le banquet pouvait 
avoir lieu avant le 23, tout serait pour le mieux. Et j’es-
père encore que tout se déroulera harmonieusement. 
Hier, nous avons, Papa et moi, continué à lire dans 
Volonté dans la Nature, et nous sommes orientés sur 
la carte de l’Asie au sujet des migrations des races du 
comte Gobineau. Marsillach à Barcelone veut s’instal-
ler à Bayreuth pour le climat ! Quoi d’autre ? Une vraie 
lettre de potins comme le permet la 9e heure du jour. 
Le temps demeure rigoureux et je n’ai pratiquement 
rien fait aujourd’hui. L’introduction est arrivée, malheu-
reusement retouchée*. Mille salutations, mon cœur, 
Siegfried en particulier se réjouit de ton retour. Tu as 
sans doute ouvert ton crédit ? Tu recevras bientôt l’en-
tremès de  Lope. Pour conclure avec les nouvelles les 
plus intéressantes de toutes, Marline Märcker est à 
Berlin, Julie Künssberg et Mme von Sprunner s’est 
cassé le bras.

Jeudi.

99.

[De Bayreuth à Berlin, 12 avril 1881]

 Mardi.    
Toujours malade donc, mon cœur, et le Hamlet de 

Rossi à peu près comme je me l’imaginais, dans 
l’ensemble un supplice. Othello ou Lear auraient été 
mieux à voir. Comment cela se passe-t-il chez nous 
depuis tant de jours ? Un peu à la billebaude. Je t’ai 
décrit le cercle — mardi — Je ne sais pas comment 
c’était mercredi, jeudi le chef d’orchestre Francke est 
apparu de Londres et a demandé Tristan et Isolde et 
les Maîtres chanteurs. Il a eu l’intelligence d’épouser 
une Wedgewood, est ainsi devenu le neveu de 
Darwin, et semble très sûr de lui. Richter dirige. Ven-
dredi il y avait donc cercle avec le quatuor en mi
bémol (2) et le Vaisseau fantôme ! Dimanche, toute 
l’équipe à table ! Cela s’est très bien passé, M. Eich-
maier, qui nous a été présenté jeudi, nous a plu. Papa 
a trouvé son regard bon et intelligent, et je crois qu’il 
fera carrière. Ton Papa fut d’une gaieté et d’une ama-
bilité incroyables, et j’étais heureuse de si bien termi-
ner avec le voisinage. Dimanche, jour de Loldi ; Hans 
et Mathilde à table. Le soir, un directeur de musique 
éveillé, Kniese (3) de Francfort, proposant ses ser-
vices pour Parsifal ; je me suis souvenue ensuite qu’il 
avait polémique contre Rubinstein sur Schumann ; 
aujourd’hui, Rubinstein m’a à peine saluée dans la 
rue ! — Entre-temps, j’ai achevé ma traduction de 
Gobineau, et celle-ci fournit la matière de nos conver-
sations, ainsi que le manifeste des nihilistes. — 

(1) Hans von Wolzogen (1848-1938) était l’éditeur des Bayreuther 
Blätter, journal destiné à l’origine à défendre l’esprit de l’œuvre de 
Wagner.

(2) De Beethoven. Le n° 12 opus 127 ou le n° 10 opus 74 « Les 
Harpes ».
(2) Julius Kniese (Roda, Thuringe, 21 décembre 1848 - Dresde, 
22 avril 1905), alors chef de chœurs à Francfort. Il travailla béné-
volement avec le chœur de Bayreuth en 1882, dirigea le chœur en 
1888 et devint l’organisateur du festival l’année suivante jusqu’à sa 
mort.

Ernesto Rossi en Hamlet vers 1875.
Photographie de Joseph Ambrosetti (1841-1890).
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Demain, chocolat chez Joukowsky, Pepino (1) chante 
pour l’équipe, et Levi, qui arrive aujourd’hui, doit nous 
jouer ensuite Tristan ! Tu sais tout, mon trésor ! — 
Pleureras-tu si je n’écris que 4 pages aujourd’hui ? Il 
y en aura six pourtant ; en effet, je demande à Dohm (2)

d’empêcher l’association Wagner de faire des mani-
festations, et Wolzogen peut faire de même avec le 
Dr Förster. (3) — Ci-joint Isa Voss, fort aimable à ton 
sujet. — Souhaite à Mimi un bon rétablissement ; 
c’est le printemps qui ne vient pas qui nous rend tous 
malades — peut-être le haïr, dit Armide, peut-être 
l’aimer, Gersdorff, (4) peut-être verdoyer, le printemps. 
Entendras-tu la Passion de Bach ? … Adieu, mon 
trésor — Loldi me signale Levi, et tu connais ma loi 
qui veut que tu aies immédiatement de mes nou-
velles. (Dois-je aussi apporter ma robe de velours 
rouge ? Sans doute pas, en mai. Mais dis-le moi s’il 
te plaît.)

N’est-ce pas que tu apprends bien par cœur ? S’il 
te plaît, s’il te plaît !

100.

[De Bayreuth à Berlin, 14 avril 1881)

Je suis dans le cas du pauvre Feustel, je n’ai pas 
bien compris au sujet de l’Hôtel Royal, nous désirons 
trois chambres ainsi :

et quelque part, pas loin, une petite chambre pour 
Georg. (5) Ce ne sera certainement pas 45 marks par 
jour ? Et peut-on obtenir ces trois chambres sur 
l’appartement Bobrinsky ? — Cela va raisonnable-
ment bien chez nous. Ton Papa était fort contrarié. 
Hier, les esquisses de Seitz ont apporté une grande 
affliction, magnifiquement réalisées, superbes 
mêmes, et irréalisables. Tout sauf l’esprit chaste et 
sublime de Papa. J’écris maintenant à Seitz. L’après-
midi, nous étions (toute l’équipe et Wahnfried) au 
chocolat chez Joukowsky ; je suis arrivée en retard, 
mais on m’a dit que cela était très agréable, 
Joukowsky raconta de manière fort charmante sa 
visite chez Mme Degen, où l’épouse d’un conseiller 
d’État se mêla de ses courses « très bien aussi » et 
lui fit manger des gâteaux pour goûter ! Aujourd’hui, 
il y eut une séance chez lui avec Boni. Levi y a joué 
du Tristan hier, très bien. Le soir, nous eûmes whist. 
— M. Köhler (6) vient samedi, peut-être pour tout le 
temps, Gobineau est en route, pour le moment à 
Pistoia. J’aurais aimé que tu voies Rossi en Lear, je 
pense qu’il doit être mieux en tant que tel que comme 
Hamlet. Relis dans Cymbeline le passage auquel 
Levi a fait référence à propos de la vivisection, entre 
la reine et …? Des plus curieux. Nous l’avons fait 
mardi, et une scène de Macbeth. Notre temps est 
rigoureux et chaud, pas beau, comme tout ce qui est 
au dehors ! Si seulement la lampe intérieure brûle 
clair ! — Aie la bonté, mon cœur, de t’informer auprès 
de Richter (le peintre) si et où l’on peut se procurer 
des couvertures, copies ou originales ! de style 
oriental, ou Renaissance, très décoratives, de 2 m 50 
de haut, 3 m 50 de large, pas jaunes, mais rouges, 
vertes, bleues, gris (comme fond avec des fleurs et 
des enroulements) — Gedon (7) m’a laissée tomber, a 
envoyé des échantillons de peluche unie ! Pour 
accrocher au-dessus de la bibliothèque. Mes saluta-
tions en ce Jeudi saint ! Bienheureux ceux qui pleu-
rent, ils seront consolés. Combien le christianisme 
paraît fantomatique dans notre monde présent ; mais 
à Wahnfried il peut apparaître en vérité et, si Dieu le 
veut, s’incarner dans la chair et le sang ! La vie et la 
mort, une seule et même chose, mais dit à Mimi que 
c’est beau de sa part de ne pas vouloir mourir, et 
aussi longtemps qu’il y aura des personnes comme 
elle, on pourra aimer la vie. Adieu, je te presse contre 
mon cœur.

Confirmation mardi 19. — —
C’est très bien de ta part d’apprendre ! Merci. — 

J’écris à Dohm, au sujet des ovations.

Moi Salon Papa

(1) Jeune serviteur italien que Joukowsky avait ramené de leur 
dernier séjour italien à Naples. Sa voix était l’un de ses agréments.
(2) Friedrich Wilhelm Ernst Dohm, né Elias Levy (Breslau, auj. 
Wroclaw, Pologne, 24 mai 1819 - Berlin, 5 février 1883), écrivain et 
journaliste, éditeur du journal satirique Kladderadatsch.
(3) Bernhard Förster (Delitzsch, Saxe, 31 mars 1843 - San Bernar-
dino, Paraguay, 3 juin 1889), auteur et agitateur antisémite, à 
l’initiative de la pétition antisémite de 1880-1881 adressée à Bis-
marck. Le 22 mai 1885, il épousa, Elizabeth Nietzsche, malgré 
l’opposition de son frère, Friedrich. Après un voyage de reconnais-
sance en 1883, il fonda en 1886 avec quatorze familles une 
colonie de purs Allemands à San Bernardino dans la pampa para-
guyenne, baptisé Neu Germania. Ruiné par son échec, Förster s’y 
suicida le 3 juin 1889.
(4) Carl von Gersdorff (1844-1904), major et chambellan prussien, 
ami et correspondant de Friedrich Nietzsche.

(5) Domestique des Wagner.
(6) Professeur de lycée de Cologne. Voir lettre n° 78, Bulletin 
des Rencontres Wagnériennes, n° 365-366, janvier-mars 2025, 
pp. 40-41.
(7) Lorenz Gedon (Munich, 24 novembre 1844 - Ibid., 27 décembre
1883). Sculpteur, architecte, décorateur d’intérieur et artisan d’art. 
Il travailla à la décoration de Wahnfried.

Bernhard Förster.
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« Brünnhilde ».
Photographie du 12 juin 1936 d’Adolph Edward Weidhaas (1891-1971).

Une héroïne qui a du « chat »…
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II. Fafner tue Fasolt. (L’Or du Rhin)
Illustration de Hans Toepper (1885-1956).

Carte postale de 1920 éditée par F. A. Ackermanns Kunstverlag, de Munich.
(Badische Landesbibliothek de Karlsruhe)
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