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Les Rencontres Wagnériennes sont soutenues par 

Bayreuth 2024, Tristan et Isolde, acte I
Camilla Nylund (Isolde).
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NOS PROCHAINES RENCONTRES

• Samedi 19 octobre 2024 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :  
 « Le festival de Bayreuth 2024 », par Michel Casse

• Samedi 23 novembre 2024 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
« Quelques œuvres pour piano de Wagner », par Michel Casse.

• Samedi 14 décembre 2024 à 16 heures à l’hôtel Ibis :  
 Assemblée générale avec élection du bureau. 
 Les membres intéressés pour faire partie du bureau sont invités à signaler leur 
 candidature auprès du président de l’association (à l’adresse Internet ou au numéro 
 de téléphone indiqués en couverture).

Toutes les bonnes volontés sont les bienvenues.
 La réunion se clôturera par un buffet convivial.

(Bulletin d’inscription au buffet joint, à renvoyer au plus tard le 23 novembre 2024.)

• Samedi 11 janvier 2025 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
 « Arrigo Boïto, librettiste de Wagner et compositeur », par Michel Pellerin

• Samedi 22 février 2025 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
« Pierre Boulez et Wagner », par Robert Pierron

• Samedi 12 avril 2025 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
 « Gabriel Fauré et Wagner », par Michel Casse

• Samedi 24 mai 2025 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
 « Hortense Schneider, la « Nana » bordelaise d ’Offenbach », par Michel Casse

• Juin 2025 (date et lieu à préciser) :
 Séance de fin d’année avec projection d’un opéra.

COTISATIONS 2024-2025
Pensez à vous acquitter dès à présent de votre cotisation pour la saison 2024 - 2025 
(50 € minimum, 90 € pour les couples) en envoyant votre chèque à notre trésorier : 

Hubert Lenoir, 198 rue de l’École-Normale 33200 Bordeaux.
ou lors de notre première réunion.

Merci.

 BAYREUTH 2025
Comme l’année dernière, l’Association interna-

tioLe programme du prochain festival comprend 
2 cycles du Ring (même équipe que cette année), 
7 représentations des Maîtres chanteurs de Nurem-
berg (nouvelle mise en scène de Matthias Davids, 
direction Daniele Gatti, avec Georg Zeppenfeld en 
Sachs, et Michael Spyres en Walther von Stolzing), 
5 représentations de Tristan et Isolde (même équipe 
que cette année, où c’était une nouvelle production), 
5 représentations de Parsifal (avec ou sans lunettes 
de réalité virtuelle, production créée l’année der-
nière), 4 représentations de Lohengrin (reprise de la 
dernière production « bleue » avec le pylone élec-
trique, sous la direction de Christian Thielemanns, s’il 
est rétabli de ses actuels problèmes de santé).

Si vous êtes intéressés par des places, il vous faut 
impérativement passer par l’intermédiaire du pré-
sident des Rencontres Wagnériennes qui transmettra 
la commande groupée avant le 9 octobre 2024.

Vous trouverez toutes les informations relatives 
aux distributions prévues (mais seront-elles celles 
que l’on verra réellement sur scène l’été prochain ?) 
sur le site du festival : www.bayreuther-festspiele.
de/en/programme/programme/ .

 CONGRÈS DE STOCKHOLM
Le congrès 2025 de l’Association internationale 

des Cercles Richard Wagner, prévu à Stockholm à la 
fin du premier semestre, est annulé. Le prochain 
congrès, en 2026, aura lieu à Cologne.
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Jeudi 1er octobre 1874
« Premier jour d’école pour Boni. Je travaille avec 

Lusch. (1) R. termine les sept pages de sa longue 
lettre au Roi, ensuite, il se remet au travail. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, au roi 
Louis II de Bavière, à Hohenschwangau, du jeudi 
1er octobre 1874.

«  Mon ami envoyé de Dieu, suprêmement aimé et 
adoré,

Mon Seigneur et mon Roi plein de grâces.
Le rayon a encore pénétré jusqu’à moi, la 

colombe est descendue pour fortifier à nouveau la 
puissance de mon esprit. Oui, ce que votre sainte 
puissance d’amour a protégé prospère, et voici 
l’expression de la gratitude qui vous est due.

Ma vie prospère, mon œuvre prospère, car toutes 
les détresses parmi lesquelles elles doivent 
s’épanouir sont transformées par la puissance de 
votre amour, en illusions, qui se dissolvent dans 
l’espace. Merci de votre douce réponse à la discrète 
question que je vous posais afin de savoir si les 
détails de la mise en œuvre de la grande entreprise 
qui doit à votre faveur sa naissance ainsi que sa 
renaissance vous touchent. Profondément heureux 
de votre aimable commandement, je vous envoie 
mon rapport. Mon Roi, c’est grâce à votre bonté 
infinie qu’il m’a été possible de mettre en train, à 
l’entrée du deuxième quartier de cette année, les 
commandes nécessaires pour les installations 
scéniques et les décors.

Comme je ne pouvais avoir affaire pour cela qu’à 
des artistes occupés à l’extérieur, il m’a fallu 
organiser ici une rencontre entre eux et mes 
conseillers administratifs et celle-ci n’a pu avoir lieu 
qu’en avril dernier.

Je consacrai par cette rencontre et les 
discussions qui y étaient liées, ma nouvelle maison, 
ce don de votre générosité. Je m’y installai ce jour-là 
avec ma famille et j’y dormis, après la conclusion des 
accords, ma première nuit.

Il ressortait de ces entretiens qu’il était dès lors 
impossible de terminer pour l’année prochaine les 
travaux nécessaires et que les représentations ne 
pouvaient être fixées que pour l’année 1876. Pour les 
travaux eux-mêmes, on convint de l’arrangement qui 
suit : mon principal assistant et conseiller, pour toutes 
les parties pratiques de l’entreprise, a été dès le 
début le scénographe génial de Darmstadt, Karl 
Brandt Il m’a aidé à trouver les architectes pour 
l’exécution extraordinairement difficile de la construc-

tion, mais il a été dès le début embarrassé pour me 
trouver l’homme indiqué pour l’exécution des décors, 
car il s’agissait d’une véritable invention dans un style 
nouveau et non d’une adroite production à la manière 
de l’habituelle peinture décorative des théâtres.

Le hasard d’une rencontre me fit trouver l’homme 
qu’il me fallait. Le peintre J. Hoffmann à Vienne avait, 
bien qu’il ne se fût jamais occupé de décoration, 
ébauché et peint pour l’ouverture du nouveau théâtre 
de Vienne, deux décors pour la Flûte enchantée et 
pour le Freischutz (qui ont été reconnus de tous côtés 
comme excellents). Il s’est depuis entièrement retiré 
du théâtre. Je l’avais invité au début de l’année 
dernière à dessiner des esquisses pour toutes les 
parties de mon œuvre qu’il termina à l’automne et 
qu’il me montra à cette époque.

Et non seulement moi, mais tous et notamment 
les connaisseurs les plus avertis auxquels il les a 

WAGNER IL Y A 150 ANS
FIN DE LA TÉTRALOGIE.

Suite de la chronique wagnérienne à cent cinquante ans de distance.
Richard Wagner détaille son projet de festival au roi Louis II et lui décrit son quotidien à Bayreuth.

Il prépare le festival et les répétitions de l’année prochaine, écrit beaucoup à ses artistes.
Ses relations avec ses décorateurs ne sont pas toujours paisibles.

Il veille également à ses intérêts et correspond régulièrement avec le représentant de son éditeur.
Toujours dépensier, il parvient malgré tout à mettre un point final à son œuvre de vingt ans :

la Tétralogie, L’Anneau du Nibelung, est enfin achevée.
La vie familiale suit son cours, avec ses anniversaires. Cosima songe à envoyer les aînées au pensionnat, 

écrit à ce sujet à leur père, qui lui répond. Des décès surviennent dans la famille de Richard.
Extraits du journal de Cosima et lettres choisies nous racontent ce trimestre…

(1) Boni : Blandine (née le 20 mars 1863) ; Lusch : Daniela (née le 
12 octobre 1860) ; les filles de Cosima avec Hans von Bülow.

Le roi Louis II de Bavière vers 1874.
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présentés à Vienne, avons été satisfaits au plus haut 
degré de ses travaux. Il nous fallut admirer, parmi ses 
tâches les plus difficiles, l’apparition du Walhall, le 
Burg des dieux, dans le Rheingold, une invention 
vraiment géniale. Mais comme cet artiste ne possède 
ni ateliers ni collaborateurs pour la peinture des 
décors et qu’ici il lui aurait fallu tout se procurer à 
nouveau, nous nous sommes mis d’accord avec lui 
pour confier l’exécution des décors, sous sa 
direction, aux frères Brückner sur lesquels Brandt 
nous avait donné les meilleures références.

Ceux-ci possèdent des ateliers suffisants, et nous 
mettrons par surcroît à leur disposition, pour 
l’exécution des grandes et indivisibles perspectives, 
un atelier provisoire construit par nos soins à 
proximité du Théâtre des Fêtes. Eux aussi ont assisté 
à cette conférence et il a été conclu, avec eux et 
Brandt, des accords qui ont été présentés à votre 
Royal secrétariat et qui ne vous sont peut-être pas 
inconnus. Par suite de ces accords, les décors les 
plus difficiles et les plus compliqués scéniquement 
doivent être livrés le 1er août de l’année prochaine 
(1875), tandis que les autres devront être en place et 
à notre entière disposition le 1er mai 1876.

J’ai donc, d’après cela, établi pour les parties 
dramatiques et musicales de la représentation le plan 
suivant, qui devra être irrévocablement suivi et 
maintenu.

Les chanteurs devront être choisis par moi au 
cours de l’année 1874, et devront déjà être 
assemblés l’année prochaine pendant les mois de 
juillet et d’août, pour étudier leurs rôles d’abord au 
piano, et ensuite sur la scène déjà équipée des 
décors les plus importants. Ils devront ainsi connaître 
leurs tâches assez à fond pour passer directement, 
l’année suivante, aux répétitions générales. Je ne 
puis accepter aucun chanteur qui ne puisse être à 
mon entière disposition pendant les deux mois en 
question, de l’année 1875, ainsi que pour les trois 
mois de juin, juillet, août 1876.

Car, en cette année 1876, il faudra débuter 
directement avec les répétitions générales des 
quatre soirées. Je pense en exerçant jour après jour 
mon personnel avec l’orchestre, la machinerie et les 
éclairages, arriver à un point qui me permette de 
laisser se dérouler pendant le mois d’août les trois 
représentations intégrales. Celles-ci devront se 
succéder dans les deuxième, troisième et quatrième 
semaines du mois. Chaque samedi, le prologue du 
Rheingold sera monté, tandis que les trois œuvres 
principales seront jouées les jours suivants. Chaque 

représentation commencera à 4 heures de l’après-
midi : le deuxième acte suivra à 6 heures, le troisième 
à 8 heures, de façon à ce qu’il y ait entre chaque acte 
un important intervalle de repos que les auditeurs 
pourront employer à se disperser dans les jardins 
entourant le théâtre et à consommer des rafraîchis-
sements à l’air libre, et dans une région agréable.

Ils pourront ensuite se rassembler à nouveau, tout 
rafraîchis. dans la salle, à l’appel des cors, résonnant 
des hauteurs du théâtre, avec la même réceptivité 
qu’au premier acte.

Je pense que le coucher du soleil créera avant le 
dernier acte une atmosphère particulièrement 
émouvante.

Voici les principaux caractères du plan des 
représentations (ce que j’ai pu faire pour sa réalisa-
tion au cours de l’été déjà écoulé, a consisté à inviter 
à me visiter dans Bayreuth, autant que leurs occupa-
tions leur en laissaient le temps, les chanteurs et les 
chanteuses dont j’avais à faire une plus ample 
connaissance). J’ai eu le plaisir de constater que tous 
sont venus volontiers.

Les artistes les plus marquants ont attiré mon 
attention sur certains de leurs confrères qui m’étaient 
encore inconnus et qu’ils ont incités à me rendre 
visite. Et c’est ainsi que les meilleurs chanteurs 
dramatiques de l’Allemagne se sont présentés 
devant moi. Je n’ai dû négliger que ceux qui ne 
pouvaient disposer de vacances suffisantes au cours 
des prochaines années.

Mais tous ont déclaré qu’ils considéraient unique-
ment comme un honneur leur collaboration, et qu’ils 
renonçaient à tout gain et à tout dédommagement, 
pour les représentations.

J’ai pu ainsi distribuer à la perfection presque tous 
les rôles de mon ouvrage, et j’ai pu songer, non 
seulement à des dons vocalement et dramatique-
ment bons, mais aussi à l’aspect physique.

Mes dieux, mes géants et mes héros, sont tous 
d’une stature remarquable, et quand un géant de ce 
genre débarque à la gare on dit aussitôt : « Voilà 
encore un Niebelung ».

J’ai été. par surcroît, bien heureux de trouver en la 
personne du chanteur Hill de Schwerin, (1) pour le rôle 
extraordinairement difficile du sauvage et passionné 
Alberich, un interprète, qui non seulement dépasse 
tous les autres en intensité dramatique, mais qui est 
aussi particulièrement adapté par sa médiocre 
stature à incarner le frère de Mime.

Je me suis par contre adressé pour Mime à un 
membre de l'Opéra de Munich. Schlosser, mon 
excellent David des Maîtres chanteurs. L’immense 
rôle de Wotan a été tenu à mon entière satisfaction 
par Betz. (3) Hagen sera incomparablement interprété 
par Scaria (4) de Vienne.

Niemann, qui s’est mis depuis plusieurs années, 
dans un sentiment vraiment émouvant de remords, à 
mon entière disposition, se chargera de Siegmund 

Finale de L’Or du Rhin.
Esquisse de Josef Hoffmann.
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(1) Karl Hill (Idstein, au nord de Wiesbaden, 9 mai 1831 - Schwe-
rin, 12 janvier 1893). Il avait fait ses débuts à Schwerin en 1868.
(2) Max Carl Schlosser (Amberg, Bavière, 17 octobre 1835 - Utting 
am Ammersee, Bavière, 2 septembre 1916). Après avoir chanté 
l’opérette sans grand succès, il se retira et devint boulanger avant 
de reprendre sa carrière en 1868 à Munich, où il resta dans la 
troupe jusqu’en 1904. Il termina sa carrière comme baryton.
(3) Frantz Betz (Mayence, 19 mars 1835 - Berlin, 11 août 1906). Il 
avait débuté dans le héraut de Lohengrin à Hanovre en 1856. 
Créateur du rôle de Hans Sachs qu’il chanta plus de cent fois.
(4) Emil Scaria (Graz, Autriche, 18 septembre 1838 - Blasewitz, 
auj. Quartier de Dresde, 23 juillet 1886). Il ne chantera finalement 
pas à Bayreuth en 1876, et le rôle de Hagen sera créé par Gustav 
Siehr (Arnsberg, Westphalie, 17 septembre 1837 - Munich, 18 mai 
1896). Il chantait alors à Wiesbaden.
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qui est comme écrit pour lui. (1) Il n’existe de Siegfried 
sur aucun de nos théâtres. Il me faut donc le créer.

Et voici qu’un bienfaisant génie m’a procuré, au 
moment de la pire détresse, la matière de cette 
création : un jeune docteur en droit, frais émoulu de 
Pesth, Herr Glatz, (2) s’est fait présenter à moi l’hiver 
dernier par mon fidèle Hans Richter. Ce beau jeune 
homme qu’à Bayreuth on aurait presque pris, grâce à 
sa stature, pour Sa Majesté de Bavière, elle-même, 
possède une des plus nobles et des plus puissantes 
voix de ténor que j’aie jamais entendue. Il est un 
cavalier, un escrimeur et un danseur accompli et a, 
par surcroît, une parfaite culture intellectuelle et 
musicale, et assez de fortune pour n’avoir jamais 
envisagé de faire du théâtre. Il veut seulement se 
mettre à ma disposition pour mes représentations 
solennelles.

Il arrive à partir du mois prochain à Bayreuth pour 
se consacrer à mon enseignement jusqu’aux 
représentations.

J’ai rencontré de grandes difficultés pour les rôles 
féminins ; enfin la plus grande de toutes a été 
surmontée par le choix que j’ai fait de Frau Materna (3)

de Vienne pour la Brünnhild. Elle seule possède la 
voix de ce rôle immense. Elle est par surcroît pleine 
de feu, douée d’une stature héroïque, d’une 
physionomie extraordinairement expressive et 
témoigne d’un dévouement vraiment filial pour moi, et 
pour la cause. Je ne me suis pas encore décidé au 
sujet de Sieglinde, bien que plusieurs chanteuses 
aient déjà sollicité ce rôle. Je laisse encore cette 
question dans l’incertitude, car je veux attendre de 
voir comment évolueront mes rapports avec l’illustre 
Suédoise Nielssen. (4)

Elle s’est offerte par l’intermédiaire de son homme 
d’affaires, le célèbre imprésario Ullmann, en 
soulignant qu’elle touche 5 000 francs par représen-
tation mais que, pour moi, elle chanterait sans accep-
ter aucun cachet.

Elle est, paraît-il, une chanteuse de toute première 
qualité, surpasse la fameuse Jenny Lind, et rêve de 
ma musique. Elle n’a jamais encore chanté en 
allemand et devrait d’abord s’y adapter, de plus son 
mari, qui est Français, craint que si sa femme prend 
part à ces représentations allemandes, elle ne puisse 
plus jamais chanter à Paris. Je laisse donc pour le 
moment cet emploi dans l’indécision.

Fricka est déjà parfaitement jouée par Frau 
Sadler-Grün (5) de Cobourg. Une certaine Frau 
Oppenheimer (6) de Francfort, majestueuse et très 
efficace, se charge du rôle très important (tout 
particulièrement au troisième acte de Siegfried) de 
Erda.

Les rôles difficiles des filles du Rhin sont confiés 
aux deux sœurs Lehmann (premières chanteuses à 

Berlin et à Cologne) (7) ainsi qu’à la contralto Lammert (8)

de Berlin.
Je puis me fier au courage et aux capacités de ces 

trois femmes, et je leur distribuerai probablement les 
rôles des Nornes. (9) Elles s’exerceront dès l’année 
prochaine dans leurs « machines à nager ». Gutrune 
et Holda sont parfaitement représentées par un 
couple de sœurs : les Pauli (de Dessau et de 
Hanovre). (10)

Même la voix de l’oiseau de la forêt a trouvé chez 
Fr. König, (11) de Mannheim, un organe merveilleu-
sement approprié. Toutes ces dames doivent aussi 
se charger des parties des Walküres de façon à ce 
que je n’aie affaire qu’à de vraies chanteuses 
dramatiques et non à des choristes empruntées. 
Pour la composition de l’orchestre il m’a fallu m’en 
tenir en première ligne à ces théâtres de cour, qui 
suspendent les trois mois d’été leurs représentations, 
et garantissent pour autant à leurs musiciens les 
congés nécessaires.

D’après les renseignements recueillis, il s’agissait 
des théâtres de Darmstadt, Karlsruhe, Cobourg, 
Brunswick, Schwerin et Meiningen. Je me suis fait 
désigner dans les orchestres de ces six théâtres les 
meilleurs musiciens sous tous les rapports et je 
pense édifier avec eux les fondements de mon 
orchestre. Le Kappelmeister Levi m’a demandé 
récemment pourquoi je ne m’étais pas adressé au 
Théâtre Royal de Munich. J’ai pu lui répondre que la 
cause en était la considération qu’il me fallait 
accorder à la nécessité des congés des musiciens ; 
ce qui, bien entendu, excluait toute possibilité de 
s’adresser à Munich. Je l’ai, par contre, assuré que 
rien ne me serait plus agréable que de le voir 
m’envoyer de Munich d’efficients musiciens. J’ai pris 
comme concert-meister le célèbre Wilhelmy. (12) Celui-
ci m’avait demandé comme un honneur particulier de 
lui accorder cette nomination. Il m’amènera des 

(1) Albert Niemann (Erxleben, près de Magdebourg, 15 janvier 
1831 - Berlin, 13 janvier 1917). Il chanta Tannhäuser en 1860 à 
Paris. Il se retira en 1892.
(2) Franz Glatz (de son vrain nom Ferenc Gassi, 1850-1896), 
juriste et ténor au théâtre national hongrois de Budapest. Il ne 
chantera pas à Bayreuth en 1876.
(3) Amalie Materna (Sankt Georgen an der Stiefing, Styrie, 
Autriche, 10 juillet 1844 - Vienne, 18 janvier 1918). Débuta à Graz 
en 1865. Retirée en 1894, elle fit une dernière apparition en 1913 
en Kundry pour le centenaire de Richard Wagner.
(4) Christine Nilsson (Sjöabol, Småland, 20 août 1843 - Växjö, 
Småland, 22 novembre 1921). Avait débuté à Paris en Violetta de 
La Traviata. Se retira en 1891. Elle ne chanta pas à Bayreuth.
(5) Friederike Grün (Mannheim, 14 juin 1836 - ibid., janvier 1917).
Elle avait épousé le pianiste et compositeur russe Login Sadler.
(6) Sarah Oppenheimer (Esens, Basse-Saxe, 4 octobre 1844 - 
Mayence 15 décembre 1906). Débuta à Francfort en 1863. Le 
31 décembre 1874, elle épousa le marchand Bernhard Wolf de 
Mayence et se retira de la scène.

(7) Lili Lehmann (Wurtzbourg, 24 novembre 1848 - Vienne, 17 mai 
1929). Débuta en 1865 dans un des trois garçons de La Flûte 
enchantée. En 1876, à Bayreuth, elle chanta Woglinde, Ortlinde et 
l’Oiseau de la Forêt.
Marie Lehmann (Hambourg, 15 mai 1851 - Berlin, 19 décembre 
1931). Elle débuta à Leipzig en 1867 en Ännchen du Freischütz. 
En 1876, à Bayreuth, elle chanta Wellgunde et Waltraute.
(8) Minna Lammert (Sondershausen, 16 février 1852 - Berlin, 
1821). Elle débuta en 1872 en Léonore de Fidelio à Sondershau-
sen. À Bayreuth, en 1876, elle chanta Flosshilde et Rossweisse.
(9) Ce qu’il ne fit pas.
(10) Leonore Pauli (née en 1851), soprano à Dessau. Elle épousa 
un certain Diedicke. Sa sœur, Rosa Pauli (1848-1921), soprano à 
Hanovre. Épousa Heinrich Vitzthum (1848-1917),  harpiste du 
théâtre de Hanovre, qui sera membre de l’orchestre du festival de 
Bayreuth; puis le chanteur Franz von Milde. Aucune des deux ne 
chanta à Bayreuth, ni Gutrune, ni Freya (Holda).
(11) Johanna König, soprano à Mannheim. Elle ne chanta pas à 
Bayreuth.
(12) August Wilhelmj (Usingen, Hesse, 21 septembre 1845 - 
Londres, 22 janvier 1908), violoniste prodige et professeur.

Les « machines à nager » des filles du Rhin
à Bayreuth en 1876.
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artistes particulièrement capables, choisis parmi ses 
nombreux élèves. J’ai préféré en général des 
musiciens déjà pourvus d’un emploi, et touchant ainsi 
pendant leur congé leur traitement, de façon à ce que 
nous n’ayons à leur régler que des frais de voyage et 
de séjour, et que le paiement de leurs salaires ne 
pèse pas trop lourdement sur mes patrons. Au reste, 
mon orchestre doit servir de modèle à tous les autres. 
Six harpistes excellents à l’orchestre et un sur la 
scène me sont assurés.

Cependant une angoisse m’envahit. N’aurais-je 
pas déjà lassé par l’amplitude des détails énumérés 
ici mon tout gracieux protecteur ? Malgré cela je me 
dis que comme il me l’a ordonné je continue et 
j’affirme à mon auguste bienfaiteur que son généreux 
exemple paraît agir en tout point d’une manière 
favorable. Non qu’il ait trouvé des imitateurs ceci ne 
me paraît guère entrer dans l’esprit de nos princes 
allemands. Mais grâce au fait indéniable que mon 
gracieux protecteur loin d’être, comme on l’a 
répandu, mal disposé pour mon entreprise a, au 
contraire, résolu de la mener à son terme. Ceci a 
rétabli la confiance en sa réalisation si méchamment 
attaquée et mes amis agissants (si peu nombreux) 
ont pu s’employer avec plus de succès.

Les peintres allemands en renom ont déclaré à un 
comité fondé à Berlin par ma meilleure protectrice, 
Mme de Schleinitz, (1) qu’ils étaient prêts à donner 
tableaux et dessins à une vente aux enchères, au 
bénéfice de Bayreuth. La vente doit avoir lieu vers 
novembre et d’après les apparences le résultat ne 
saurait en être médiocre. Par surcroît on recrute 
toujours grâce à l’extraordinaire et jeune comtesse 
Dönhoff, née princesse Camporeale, (2) de Naples, de 
nouveaux patrons, de sorte que, sous de tels 
auspices, le courage de mon conseil d’administration 
tant tracassé se relève. De toutes façons nos yeux 
demeurent fixés surtout sur la gracieuse image de 
notre souverain patron.

Il est certain que les frais non couverts encore de 
l’entreprise ne rentreront grâce à la curiosité 
extraordinairement éveillée du public riche que peu 
avant les représentations enfin annoncées. Notre 
souci essentiel doit être d’atteindre ce moment. Et 
dans ce sens, notre souverain patron nous assurerait 
le plus profitable apaisement s’il voulait nous 
autoriser à faire usage tout d’abord de l’argent du 
patronat qui doit prochainement rentrer, afin que 
nous puissions, grâce à cela, régler d’indispensables 
travaux de terrassement et de consolidation des 
bâtiments. Nous n’avons, par bonheur, aucune 
dépense pour le véritable personnel artistique 
actuellement, et elles seront dans l’avenir bien 
modestes (étant donné la bonne volonté générale). 
La salle de spectacle elle-même ne sera décorée 
qu’à la fin des autres travaux. Nous aurions 
cependant, pour ce qui touche aux travaux 
nécessaires que je vous indique, de bien pénibles 
arriérés s’il nous fallait rembourser dès maintenant 
l’avance que nous a consentie votre sublime 

générosité avec l’argent du patronat qui ne rentre que 
chichement, au lieu de l’employer à ces travaux si 
variés et si nécessaires.

Il est bien entendu qu’il sera rendu exactement 
compte à votre secrétariat de la Cour de toute 
dépense en ce sens jusqu’au moment où le 
remboursement de l’avance aura à intervenir.

Pardonnez-moi, ami plein de grâces, cette sèche 
énumération qu’il me faut vous faire. Toute beauté 
sur cette terre n’existe-t-elle donc qu’en fonction de 
son combat avec l’inerte matière du réalisme des 
intérêts ! Vous, être unique, savez mieux que tout 
autre avec quels démons j’aurai dû lutter au cours de 
ma longue vie pour arracher à ce monde de plomb 
une terre pour mon idéal éthéré.

Fait d’une étoffe infiniment plus tendre et plus fine 
que celle dont ont besoin et que réclament tous les 
autres, je dois pour donner une forme aux créations 
idéales de mon esprit, lutter d’autant plus rudement 
avec la brutalité de la matière. Mais Dieu m’a fait de 
telle façon que je supporterai le combat — et là où je 
pensais défaillir il m’envoya son Ange.

Et maintenant je réponds à l’aimable question sur 
ma vie. Vous voulez connaître l’emploi de ma journée ? 
Voici qui est fait. Pour caractériser ma journée, il me 
faut aussitôt définir la tendance de ma vie actuelle, 
qui est d’obtenir du Démon de toute existence 
terrestre autant de repos et de sérénité d’esprit que 
possible, afin de me laisser pleinement remplir les 
devoirs qui me sont assignés, au service du génie de 
l’humanité avide de rédemption.

Je n’éprouve à propos de la manière dont s’est 
arrangée ma vie que le grand regret de ne pas être 
plus jeune de dix ou de quinze années. Tant et tant 
de choses m’arrivent tellement tard ! J’envisage, il est 
vrai, une longue et robuste existence, car on ne 
remarque aucun affaiblissement de mes forces 

(1) Marie (dite « Mimi ») von Buch (Rome, 22 janvier 1842 - Berlin, 
18 mai 1912) avait épousé en 1865 le baron puis comte Alexander 
von Schleinitz. Elle fut l’une des salonnières allemandes les plus 
célèbres de la seconde moitié du XIXe siècle et une grande amie 
et protectrice des Wagner.
(2) Maria Anna Zoe Rosalia Beccadelli di Bologna e Acton, 
(Naples, 6 février 1848) - Rome, 26 janvier 1929), marquise d'Alta-
villa, princesse de Camporeale. Elle épousa à Lugano le 5 mai 
1867 le comte Karl August Dönhoff, diplomate prussien. Divorcée 
en 1882, mariage annulé par le pape en 1885, elle épousera à 
Vienne le 9 janvier 1886 le prince Bernhard von Bülow (1849-
1929), futur chancelier d’Allemagne de 1900 à 1909.

« L’extraordinaire et jeune comtesse Döhnoff, 
née princesse Camporeale » vers 1873.
Huile sur toile de Franz von Lenbach.
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vitales, et j’apparais comme un miracle sous ce 
rapport à mes amis. Je sens seulement que j’étais, il 
y a dix ou quinze ans, le même qu’aujourd’hui et que 
ce temps passé a été perdu, et ne saurait plus me 
servir dans l’état béni où je me trouve aujourd’hui, et 
cela signifie que je voudrais, en supposant même 
qu’il pourrait m’être accordé une vie encore longue et 
productive, l’enrichir encore de dix ou quinze années. 
Et voilà que le Destin, après un mariage stérile de 
trente années, m’a par surcroît donné un fils. Ce que 
signifie pour moi de me dire que j’ai un fils est 
indescriptible. Il est venu au monde comme Siegfried, 
dans le fracas d’une tempête du destin, mais il est si 
rayonnant, si calme, si ensoleillé ! Il ne ressemble, 
par l’expression du regard, qu’au Christ-Enfant de la 
madone de la Sixtine. Il est impossible que plus tard 
ce fils devienne insignifiant.

Il me faut sourire seulement quand les gens, qui 
me voient marcher avec cet enfant à mes côtés, 
assurent qu’il leur semble me voir moi-même, enfant, 
à mes propres côtés.

Et ma vie a naturellement acquis un tout autre 
sens. Tous à présent possèdent un domicile, des 
droits de citoyen, une fortune. Et tout à présent a pour 
moi un autre sens. Et puis, j’ai une sage épouse qui 
règle, anime et spiritualise tout pour moi. Elle m’a ôté 
le poids de la vie quotidienne. Elle veille sur mon 
repos et me le garde. Elle ne connaît de peine que 
lorsqu’il lui faut s’apercevoir que tous les troubles ne 
sauraient être éloignés de moi ; oui, et qu’il doit 
m’être loisible de souvent me jeter dans un vaste 
orage d’émotions et d’efforts.

Il en a été ainsi l’été passé, où j’ai dû interpréter 
moi-même devant chaque chanteur ses propres 
scènes souvent immenses, avec l’accent le plus 
passionné.

J’en fus du reste si fortement atteint qu’il me fallut 
reconnaître et saluer dans la pause qui intervint pour 
mon délassement, mon unique moyen de salut.

C’est dans des efforts semblables et souvent 
surhumains auxquels m’expose mon métier, que 
réside sans doute la cause des souffrances 
constantes qui me tourmentent, qui hélas me privent 
souvent de sommeil et contre lesquelles je m’engage 
toujours dans quelque cure. J’ai pu, pour la première 
fois cet été, me servir dans ce but de ma propriété. 
Mon jardin, « ma maison », avec son bain bien 
organisé, m’ont parfaitement servi à prendre soin de 
ma santé.

Ce bien que je ne puis nommer mien que grâce à 
votre générosité vous dira aussi, quand je vous le 
décrirai, l’ordonnance des journées que j’y vis.

L’espace d’une maison ordinaire et convenable, 
composée d’un rez-de-chaussée surélevé et d’un 
étage supérieur, a été distribué par moi de manière à 
réduire à un minimum d’élévation de plafond l’étage 
supérieur habité par la famille. J’ai, par contre, 
destiné aux pièces de l’étage inférieur toute la 
hauteur du plafond et j’ai comprimé les pièces 
latérales pour en faire de petites chambres d’amis ; 
ce qui m’a fait gagner une grande salle qui éveille à 
présent l’admiration de tous mes visiteurs.

Après m’être baigné et habillé dans les petites 
pièces du haut et après avoir déjeuné avec ma 
femme, je descends vers 10 heures dans la grande 
salle. Celle-ci abrite tous mes biens. Les lambris des 
murs contiennent ma collection de livres ; nos 
tableaux y sont suspendus, tout autour des armoires 
basses renferment nos papiers et nos documents. Là 
est le piano, ici ma grande table à écrire, avec un 
beau dessus de marbre de Bayreuth ; en face, la table 

plus petite de Cosima, — plus loin une table chargée 
de présents et de souvenirs. Alentour des meubles 
commodes pour accueillir les nombreux visiteurs. 
L’ensemble est éclairé par une construction ronde 
donnant sur le jardin et c’est là que je travaille quand 
les affaires ne m’en empêchent pas. À 1 heure, on 
sonne le déjeuner, et on ouvre la porte du hall.

Cette pièce admirée de tous doit son existence 
aux circonstances qui font que nous n’avions pas 
besoin d’un large escalier menant aux pièces du 
haut, puisque jamais des invités ne l’empruntent ; 
nous avons pu reléguer cet escalier plus étroit et qui 
nous était seul nécessaire dans une construction plus 
petite donnant sur la rue. Par contre, l’espace destiné 
à une plus grande cage d’escalier traversant toute la 
maison dans le sens de la hauteur, et éclairé par une 
lumière venant du toit, est devenu un grand hall, 
encerclé dans le haut par un balcon menant aux 
chambres familiales.

Le marbre, c’est-à-dire les six statues de 
Zumbusch, dont autrefois mon gracieux bienfaiteur 
me fit don, règne ici avec les bustes de ma femme et 
de moi. Le premier, commandé par moi à un vieil ami, 
Kietz de Dresde, est parfaitement réussi. Le second 
est de Zumbusch et a été exécuté pour Cosima, 
d’après le modèle ordonné par vous.

Sous la galerie s’étend une frise sur fond or avec 
un motif scandinave représentant un dragon qui est 
inséré dans les tableaux peints par Echter pour 
l’Anneau du Niebelung et que mon auguste ami avait 

Le buste de Cosima par Gustav Adolph Kietz
dans le grand hall (1873).
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fait exécuter pour moi d’après les fresques de la 
galerie de la résidence.

À travers le hall, j’atteins avec Cosima ma modeste 
salle à manger, où je trouve les enfants autour de la 
table familiale, et où, après que tous ont été caressés 
comme il se doit, le repas est pris en commun. C’est 
ici que se décide l’humeur du jour. Si un malaise 
important, ou une méchante humeur née d’affaires 
contrariantes ne l’emportent pas, la table familière et 
enfantine est le plus souvent une source de gaieté. Ce 
m’est un sentiment infiniment bienfaisant de voir sous 
la garde attentive de leur mère s’épanouir et se 
développer aussi parfaitement que le permettent leurs 
dispositions les enfants de mon pauvre ami Bülow qui 
pour lui ne représentaient guère qu’un fardeau.

Mon fils est aimé presque avec passion par les 
enfants qui écoutent les fantaisies spirituelles avec 
lesquelles il maintient, dans un rire presque perpé-
tuel, cette petite société. Le plus souvent, ceci ne 
manque pas d’exercer sur moi un heureux effet.

Un regard reconnaissant, profond, élevé sur leur 
mère, termine alors le gai repas.

Puis le café est pris dans le jardin, le Bayreuther 
Tageblatt (le seul journal que je laisse encore venir 
dans ma maison et que je lise) est feuilleté, et 
d’habitude un thème intéressant touchant à l’art, à la 
philosophie, ou à la vie est traité par moi et par 
Cosima. Ensuite il est question d’un petit repos après 
lequel nous vérifions dans la grande salle s’il n’est 
rien arrivé de la poste ou d’ailleurs. Je suis alors 
heureux si les mauvaises nouvelles manquent et si je 
ne trouve à leur place que des poèmes qu’on 
m’envoie pour être mis en musique, que des traités 
sur l’art, que je dois faire passer au Roi de Bavière ou 
des offres de costumes et d’armures pour les 
Niebelungen, ou bien, ce qui est le plus fréquent, des 
demandes d’autographes de la part d’amateurs 
américains ou anglais. Je me suis enfin décidé à ne 
jamais répondre à des choses de ce genre.

Ma chère femme me libère de toute correspon-
dance, après en avoir conféré avec moi ; ce qui, au 
reste, dans la plupart des cas n’est plus nécessaire. 
Si tout est bien je continue un peu le travail de la 
matinée et parfois j’orchestre encore une page.

Puis nous faisons une promenade, ou si la voiture 
du « Sonnenwirthes », (2) le seul propriétaire d’un 
équipage de louage, est libre, nous allons avec les 
enfants à l’Ermitage, ou à Fantaisie où s’organisent 
des voyages de découvertes, comme disent les 
enfants. On visite souvent le Théâtre sur l’aimable 
colline, devant la ville. L’été passé, il me fallut, 
pendant un temps assez long, éviter de le faire parce 
qu’il était continuellement visité par de si nombreux 
amis que je devais les éviter. Je me réjouis de 
l’amour que me porte la population bayreuthienne et 
qui s’exprime de mille façons car tous reconnaissent 
volontiers la grande animation donnée à leur ville par 
mon entreprise. On m’a assuré que les étrangers 
venus ici cet été pour voir le Théâtre se comptent par 
milliers et que souvent au cours d’une même journée 
quatre à cinq cents personnes ont visité la 
construction du futur théâtre des fêtes.

Puis arrive le soir, et à 7 heures un simple repas 
avec les enfants. À 8 heures, retour avec Cosima 
dans le hall où nous entreprenons régulièrement une 
lecture, si nous ne laissons pas nos nombreux hôtes 
nous rendre visite. Dans ce cas le temps se passe en 
conversation et en musique. Ces soirées sont une 
compensation aux travaux désintéressés entrepris 

depuis longtemps déjà par de jeunes et capables 
musiciens qui se sont chargés de faire les 
transcriptions nécessaires aux représentations. Les 
nouvelles leur parviennent déjà à l’adresse suivante : 
« Chancellerie des Niebelungen » à Bayreuth. Ils 
sont quatre à présent : un Saxon, Zumpe, qui a déjà 
dirigé un orchestre, un Hongrois, un Russe, et enfin 
un Macédonien. (2) Je les forme pour qu’ils deviennent 
des chefs d’orchestre efficients et voués à mon 
œuvre. Dans le présent ils doivent m’aider dans tous 
mes travaux.

Le soir, je laisse mes compagnons faire de la 
musique et ils prétendent, grâce à cela, apprendre 
quelque chose de plus que dans les conservatoires 
et dans les écoles de musique entretenues à tant de 
frais. Cet été m’a, par surcroît, amené de si nombreu-
ses visites de connaissances anciennes et nouvelles, 
que j’aurais pu imaginer que le centre du monde se 
trouvait à Bayreuth.

Ces visiteurs et les bourgeois de Bayreuth sont 
très satisfaits de voir présentement apposé au mur 
de ma maison qui donne sur la rue un échafaudage, 
car ils présument à juste titre que, là où le mur clos et 
privé de fenêtre les irritait sensiblement, on mettra 
« quelque chose ». Ma femme a eu en vérité l’excel-
lente idée de faire exécuter un « Sgraffito » (bas-
relief) par un jeune peintre d’histoire de nos amis, 
Krausse (3) de Weimar, qui possède à merveille cet 
art. Le « Sgraffito » représente en un dessin 
monumental l’œuvre d’art de l’Avenir.

Le mythe germanique en occupe le centre. 
Comme nous voulions pour cela des physionomies 
caractéristiques, nous avons pris la tête de feu 
Ludwig Schnorr. (4) Les corbeaux de Wotan volent 
vers lui des deux côtés et il annonce le message qu’il 
vient de recevoir à deux figures de femmes dont l’une 
— la Tragédie, est à la ressemblance de la 
Schroeder-Devrient (5) — et l’autre, la Musique, 
représente la tête et la stature de Cosima. Un petit 
garçon armé en Siegfried a la tête de mon fils ; il tient 
la main de sa mère la Musique, et élève jusqu’à elle 
son regard avec un plaisir mêlé de hardiesse. Je 
crois que l’ensemble sera réussi et mon auguste ami 
en recevra aussitôt une reproduction.

L’endroit de la cour qui borde la maison tout planté 
et entouré de haies contient déjà le socle de granit 
sur lequel doit s’élever le buste en bronze de l’auteur 
de ma propriété et de mon bonheur ; cette mise en 
place offre encore des difficultés. Le buste doit, 
d’après les proportions de l’ensemble, être deux fois 
plus grand que nature. Le maître Zumbusch (6) m’a 

(1) « L’hôte du Soleil ». L’auberge Zur Sonne (« Au Soleil »), dans 
le Rennweg, aujourd’hui rue Richard-Wagner, était Georg Renner.

(2) Hermann Zumpe (Oppach, Saxe, 9 avril 1850 - Munich, 4 sep-
tembre 1903). Il deviendra chef d’orchestre et compositeur.
Anton Seidl (Pest, auj. Budapest, 7 mai 1850 - New York, 28 mars 
1898). Il fit ses études à Leipzig, travailla avec Wagner, puis devint 
chef d’orchestre.
Joseph Rubinstein, pianiste d‘origine juive (Starokostiantyniv, 
aujourd’hui en Ukraine, 8 février 1847 - Lausanne, 15 septembre 
1884).
Dimitrios Stergios Lalas (Magarevo, auj. Macédoine du Nord, 1844 
ou 1848 - Monastir, 1911), musicien et compositeur grec.
(3) Robert Krausse (Weimar, 28 juillet 1834 - Dresde, 5 novembre 
1903).
(4) Ludwig Schnorr von Carolsfeld (Munich, 2 juillet 1836 - Dresde, 
21 juillet 14865), ténor, créateur du rôle de Tristan, mort à 29 ans 
d’une crise d’apoplexie suite à un refroidissement.
(5) Wilhelmine Schröder-Devrient (Hambourg, 6 décembre 1804 - 
Cobourg, 26 janvier 1860), cantatrice qui fit une forte impression 
sur le jeune Wagner à Dresde, notamment en Léonore de Fidelio. 
Il écrivit pour elles les rôles d’Adriano de Rienzi, de Senta du Vais-
seau fantôme, et de Vénus de Tannhäuser.
(6) Caspar Zumbusch (Herzebrock, Rhénanie-du-Nord-Westpha-
lie, 23 novembre 1830 - Rimsting, Bavière, 26 septembre 1915), 
sculpteur prussien, anobli en 1888.
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expliqué qu’il serait plus aisé et moins dispendieux de 
réaliser le buste en marbre : pour un bronze il faudrait 
d’abord fondre un autre modèle ; ce qui demanderait 
beaucoup de temps et de plus grandes dépenses.

Je ne puis, à l’heure qu’il est. me décider à 
enfermer le buste pendant presque la moitié de 
l’année, pour le protéger de la rudesse des intem-
péries, dans un habillage en bois ; ce qui serait inévi-
table avec un marbre ; — aussi suis-je encore dans 
l’incertitude, et je contemple en attendant avec 
tristesse la place demeurée vide.

Quel bonheur si notre très gracieux seigneur 
pouvait jeter une fois les yeux sur son pauvre 
Bayreuth ! Je le souhaiterais presque afin que ce 
regard lui fît connaître, à propos de ma maison, la 
vérité qui est toujours si odieusement défigurée dans 
les journaux.

Nous avons édifié avec de faibles moyens 
quelque chose qui étonne tout le monde par son 
originalité et sa nouveauté.

Et cela, parce que nous avons, entre autres, 
écarté toute ornementation extérieure, et fait exécuter 
par de modestes artisans la partie artistique de 
l’aménagement intérieur. Ceux-là ont réussi parce 
qu’ils ont toujours été guidés par nous de la façon la 
plus attentive et la plus précise.

Malgré tout, ceci aurait été impossible si la 
propriété artistique n’avait reçu, grâce aux nouvelles 
lois de l’Empire, une énergique protection. (1) Ce sont 
elles qui m’ont permis de toucher quelques revenus 
provenant des représentations toujours plus fréquen-
tes de mes ouvrages antérieurs, dont autrefois les 
droits m’échappaient entièrement. Les ouvrages en 
question étant dénués de toute protection. C’est à 
ces circonstances favorables que je dois de pouvoir 
penser avec une certaine tranquillité, au futur 
établissement de ma famille, puisque la sauvegarde 
de la propriété de mes œuvres durera trente années 
après ma mort. J’ai de toute façon fort à faire dans le 
présent et dans un proche avenir pour rembourser 
les dépenses supplémentaires nécessitées par mon 
installation.

Comme la coutume veut que, lorsque le Roi visite 
un prisonnier, ce geste soit accompagné d’une grâce, 
je me sers hardiment de cette occasion pour deman-
der encore à mon auguste seigneur cette facilité de 
vie si nécessaire, qu’il m’accorderait en continuant 
sans le diminuer le traitement qu’il m’octroie avec la 
plus grande générosité imaginable.

Lorsque, il y a de longues années, j’avais cru pouvoir 
assurer pour quelque temps ma vie avec un 
traitement diminué par la défalcation d’une avance, 
j’ignorais encore que j’aurais, par ailleurs, le grand 
bonheur d’être chargé d’une famille. Beaucoup de 
choses m’aident maintenant dans l’accomplissement 
des devoirs que j’ai assumés ; mais je n’ai eu la vraie 
liberté de mes mouvements qu’à partir du moment où 
votre grâce m’accorda de différer le remboursement 
de cette avance.

J’ose déposer à vos pieds la prière de me 
continuer ces généreux égards.

Il me revient toujours à l’esprit à quel point je dois 
douloureusement regretter de n’être pas plus jeune 
de dix années. Il me reste en vérité bien peu de 

temps encore à donner à une patiente attente. Je 
m’aperçois d’autre part qu’il faut de toute façon, 
comme Allemand, devenir très vieux pour goûter un 
peu aux fruits des semailles qui mûrissent à présent 
pour moi ; mais si le ciel me donne la vieillesse d’un 
Gœthe, d’un Gluck ou d’un Haydn, je dois pouvoir 
cueillir des fruits, qui jamais encore n’auront mûri 
pour un autre.

Quand la famille Feustel entra pour la première 
fois dans le hall terminé, la femme me dit : « Que 
créerez-vous d’abord ici ? » Je regardai Cosima et lui 
murmurai : « Oui, oui, je pense aussi à Parsifal. » Et 
ce Parsifal, mon doux Roi, qu’il vous soit promis. Tout 
est déjà prêt pour le travail. Mais que l’on n’ait pas 
une médiocre opinion du Crépuscule des dieux. J’ai 
dû travailler avec de perpétuelles interruptions, bien 
des peines et bien des tourments à l’orchestration de 
cette œuvre terminale, et je me suis souvent maudit 
de l’avoir ébauchée avec une telle prodigalité.

Le Crépuscule est la tour qui domine de très haut 
dans les nuages tout l’édifice des Niebelungen, et 
c’est ce que disent tous ceux qui connaissent 
l’œuvre. Oh, cher et admirable, ne soyez pas en 
peine de sa réalisation. Rien, rien ne vous manquera, 
et vous connaîtrez à travers cette œuvre tant de 
choses inconnues et neuves que tout reproche 
restera bien loin de vos pensées.

C’est pourquoi j’ose en vérité aborder une 
dernière discussion qui pour ma part se transformera 
presque en une humble interrogation car elle touche 
au point peut-être très difficile de votre royale 
présence aux futures représentations. Comment faire 
pour effleurer avec la discrétion convenable cette 
question qui définit peut-être un difficile obstacle 
s’opposant depuis le début à mon entreprise ?

Je sais, et j’ai appris par un énergique exemple 
déjà que le protecteur éclairé de mon art considère 
avec la plus grande gravité les manifestations de cet 
art, et qu’il ne recherche pas, en y assistant, un léger 
et banal divertissement.

J’offre donc à proprement parler en votre auguste 
nom, mon Roi, les représentations de ma grande 
œuvre au public allemand. Parmi les patrons de 
l’entreprise se trouvent, à partir de l’Empereur, des 
princes allemands. Leur participation n’a été en 
aucune façon assez ardente pour que je puisse en 
conclure qu’ils aient attaché de l’importance à la 
chose en soi. Ils l’ont plutôt acceptée comme une 
obligation.

Malgré cela, il est possible que plusieurs de ces 
sérénissimes seigneurs se rendent aux représen-
tations. C’est pourquoi j’ai fait aménager une galerie 
indépendante de la salle de spectacle et pourvue 
d’une entrée particulière, qui peut contenir commo-
dément au moins cent personnes. Cette galerie est 
exclusivement à la disposition de mon auguste 
Seigneur et Roi.

Il y aura accès s’il a la grâce d’en décider, tandis 
que tous les autres ayants droit du patronat ne 
pourront prétendre qu’à de bonnes et confortables 
places assises dans la salle.

J’en arrive maintenant à l’angoissante question. 
Mon Roi viendra-t-il vraiment aux représentations ? 
Leur donnera-t-il par sa présence la vraie 
consécration ? Ou se retirera-t-il, Lui, l’être profond et 
gravement songeur, de la compagnie des princes, qui 
peut-être viendront aussi ? Aimera-t-il mieux rester 
au loin que de s’exposer à voir troubler sa jouissance 
de l’Art par le dérangement que lui causeraient ces 
sérénissimes visiteurs ? Ma question est tout 
arbitraire car aucune de ses gracieuses paroles ne 

(1) La loi du 11 juin 1870 introduisit la notion de droit d’auteur dans 
toute l’Allemagne et assurait une protection de trente ans après le 
décès de l’auteur. Un peu avant 1913, Cosima Wagner essaya de 
la faire modifier pour allonger la durée de protection, ce que l’on 
appela la « loi Parsifal » puisque son objet, en en conservant la 
propriété, était de continuer à assurer l’exclusivité de cet ouvrage 
au festival de Bayreuth.
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m’y a incité. Si cependant mon souci devait rencon-
trer un scrupule qui pourrait d’une quelconque 
manière troubler mon auguste ami, je n’implorerais 
rien de plus que de connaître exactement votre 
gracieuse volonté. Je crois en tout cas ne pas être 
tout à fait le malvenu avec l’offre que voici et qui 
consiste à organiser dans la première semaine du 
mois d’août 1876, à l’intention de mon sublime 
Seigneur qui en sera l’unique auditeur, dans une salle 
interdite, une représentation de l’œuvre entière qui 
servira aussi de répétition générale. Mon Roi 
décidera ensuite s’il daignera conférer par la 
prolongation de son auguste présence au festival de 
l’art allemand le caractère sacré d’une véritable 
inauguration nationale. Il sera peut-être influencé par 
le résultat de la soirée, où, en premier, et pour lui 
seul, l’œuvre sera donnée.

Je me permets de présenter à mon sublime 
Seigneur ces indications afin de le familiariser avec 
les possibilités parmi lesquelles il fera son choix 
souverain, et qui déterminera ses commandements à 
son très fidèle et très respectueux serviteur.

Ce qui me gêne le plus, c’est d’avoir dû reporter 
aussi loin le moment des représentations. Toutefois 
ma conscience m’assure que la faute n’en est pas 
imputable à un manque de zèle de ma part.

Par contre la mise en œuvre enfin réalisée de mon 
entreprise. après tout ce qu’il m’a fallu éprouver et 
vivre, m’apparaît comme une impossibilité rendue 
possible. Elle est ma consolation la plus vive. Ceci ne 
pouvait réussir qu’à un Roi sublime, tel que vous et 
peut-être qu’à moi avec vous. Gloire ! Gloire à vous, 
mon Roi ! Gloire aux génies invisibles qui sont aux 
écoutes de notre œuvre !

Que la bénédiction la plus généreuse soit sur le 
Seigneur de mes jours et sur le maître des forces les 
plus saintes de mon âme.

Et c’est ainsi que conclut
 Votre

Richard W�����                 
qui est vôtre dans l’éternité.     
Bayreuth, 1er octobre 1874. » (1)

Vendredi 2 octobre
« L’après-midi, visite de M. Wesendonck que nous 

conduisons au théâtre. Le soir, musique, les valses 
de Strauss et l’Idylle. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Amalie Materna, à Vienne, du vendredi 2 octobre 
1874.

 « Estimée Madame et amie !
Votre lettre précieuse m’a fait grand plaisir ; si je 

néglige d’écrire, veuillez avoir la bonté de considérer 
l’excès de mes occupations. Je vous fait de grands 
éloges de l’application que vous apportez à 
« Brunnhilde ». J’ai moi-même l’intention d’étudier un 
peu le rôle avec vous à Vienne dans le courant de 
l’hiver ; si je ne puis m’absenter, quelqu’un d’autre 
viendra pour moi.

J’ai un grande requête ; c’est celle-là même avec 
laquelle nous prîmes congé de vous ici : 

« Ne vous laissez pas trop fatiguer à l’excès par le 
répertoire de cet hiver ; ne faites pas d’efforts, et 

préservez vos précieuses forces vocales de toute 
fatigue. »

C’est pourquoi, entre autres, je suis aussi contre 
le Tristan à Vienne ; ils est inutile que, justement cet 
hiver, en plus de l’étude de l’énorme Brunnhilde, vous 
vous épuisiez encore avec la si fatigante Isolde. En 
tout cas, tant que l’intendance de la Cour impériale et 
royale n’aura pas une attitude tout à fait différente de 
celle qu’elle a eue jusqu’à présent à mon égard, il ne 
pourra être question de confier une de mes œuvres à 
l’opéra de la Cour de Vienne. Notre ami Scaria
connaît ma décision à cet égard et sait par quel 
serment solennel je l’ai confirmée.

Ainsi, restez bien avec moi, continuez à 
progresser dans Brunnhilde ; la partition pour piano 
complète du Crépuscule des dieux doit aussi être 
entre vos mains au Nouvel An.

Je vous remercie encore a posteriori pour votre 
précieuse visite à Bayreuth et pour la grande 
satisfaction que vous m’avez apportée par la 
révélation de votre grand talent.

Je vous prie d’agréer les salutations les plus 
cordiales de ma femme et de me recommander 
encore une fois auprès de votre excellent époux.

 Avec le plus grand dévouement
de 

Bayreuth    votre
2 octobre 1874.   Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Samedi 3 octobre
« Wesendonck nous quitte et R. lui dit: « Vous qui 

vous êtes intéressé si profondément à moi, vous 
devez être heureux de me voir maintenant si satisfait », 
et cet excellent ami quitte R. très ému. — Temps 
orageux, l’été est bien passé. (…) Fidi va aujourd’hui 
au jardin d’enfants. »

Amalie Materna.
(Photographie de Fritz Luckhardt, à Vienne.)

(1) Traduction de Blandine Ollivier, extraite de son édition de la cor-
respondance de Richard Wagner et Louis II : Lettres 1864-1883, 
Paris,Plon, 1960, également éditée en 1976 sous le titre L’Enchan-
teur et le roi des ombres (Librairie académique Perrin), excellent 
ouvrage dont on peut seulement regretter qu’il ne s’agit que d’une 
sélection.
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Dimanche 4 octobre
« Comme R. interdit à notre peintre d’employer le 

mot « colossal » qu’il a sans arrêt à la bouche, il me 
raconte qu’il se servait lui aussi dans sa jeunesse 
d’expressions de ce genre, que c’était Mme Schröder-
Devrient qui le lui avait fait remarquer et qui lui avait 
dit: « Ne parlez donc pas avec tant d’exagération », 
et R. ajoute: « Une marque de la sympathie qu’elle 
avait pour moi et j’ai eu honte. » — »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, au 
bourgmestre Theodor Muncker, (1) à Bayreuth, du 
dimanche 4 octobre 1874. (2)

 « Mon très honoré ami !
Il est absolument nécessaire que je me réunisse 

ces tout prochains jours avec les excellents amis qui 
se sont chargés des peines de l’administration de 
notre grande entreprise, afin de discuter sérieuse-
ment des mesures à prendre contre les dérange-
ments occasionnés par Hoffmann, les Brückner et 
– même – Brandt. Il faudra malheureusement nous 
passer de M. Feustel. Demain ou après-demain, par 
contre, Brandt arrive ici. Auriez-vous le temps de 
vous entretenir un moment avec nous ce soir à 
8 heures (sans doute aussi avec votre chère 
épouse), nous pourrions ainsi faire quelques 
constatations provisoires.

Avec les salutations respectueuses
de votre

Bayreuth   toujours attaché
Dimanche 5 oct. 74.  Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Jeudi 8 octobre
« R. est très fatigué, il a une mauvaise nuit et il est 

au surplus tourmenté par un herpès à deux doigts de 
la main, ce qui le rend très irritable. »

Samedi 10 octobre
« Il y a aujourd’hui vingt et un ans que j’ai vu R. 

pour la première fois !... Il travaille à sa partition, je 
m’occupe des enfants. »

Dimanche 11 octobre
« Outre les ennuis avec Hoffmann, le chapeau de 

Wotan nous pose des problèmes, nous avons banni 
le heaume du mythe et nous avons demandé à notre 
décorateur de façades de modifier ce chapeau, mais 
quelle forme lui donner ? Nous nous aidons d’Holbein 
et de notre propre imagination, tant bien que mal 
après des réflexions et des hésitations. R. travaille 
maintenant à sa musique de « cadavres », selon son 
expression. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Carl 
Brandt, (3) du dimanche 11 octobre 1874.

 Très estimé Monsieur !
Monsieur J. Hoffmann est là ; j’ai convenu avec lui 

que nous tiendrons une conférence chez moi à partir 
de 10 h du matin : à 1 heure nous mangerons un peu, 

nous promènerons sur la place du théâtre, puis 
reviendrons — si nécessaire — chez moi pour les 
conférences.

Si vous voulez voir Hoffmann avant, alors veuillez 
lui rendre visite à l’Anker. (4)

 Salutations les plus cordiales
de votre dévoué

R. Wagner.
11 oct. 
Soir.

(Traduction : Michel Casse)

Lundi 12 octobre
« Anniversaire de Lusch (…). Après le repas, R. 

nous raconte qu’il a bien souvent volé dans son 
enfance ; de manière étrange, personne n’a jamais 
rien remarqué dans sa famille ; il avait trouvé le 
moyen de parvenir jusqu’à la boîte où sa sœur 
Rosalie gardait son argent et y a dérobé bien des 
petites pièces ; puis, lorsque son intelligence s’était 
éveillée, il avait eu honte et, sans avoir été jamais 
puni pour ces vols, il en avait été dégoûté. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Joseph Hoffmann, du lundi 12 octobre 1874.

 « Estimé Monsieur et ami !
Ce n’est pas mon désir que vous vous retiriez de 

toute participation à la réalisation des décors conçus 
par vous. Je vous ai prouvé qu’il m’importait de vous 
maintenir en bons termes avec les messieurs à qui 
cette réalisation a été directement confiée, et ce, pour 
le bon déroulement des travaux. Il ne m’appartient 
pas, en ce moment, d’éclairer les raisons pour 
lesquelles cette bonne entente nécessaire s’est 
finalement révélée impossible. Il suffit de supposer 
que cette impossibilité vous est apparue à vous-
même. Il m’a fallu communiquer cette conviction à 
messieurs les membres de mon conseil 
d’administration, sans exprimer aucun désir. Mon 
souhait unique et véritable est que vous et moi, deux 
hommes honorables, nous nous séparions – pou le 
moment – en paix. Quant à vous verser une 
indemnité, cette question appartient à un domaine 
dans lequel je ne m’engage qu’avec la qualité et la 
force nécessaires à la réalisation complète de mon 
entreprise, lorsque, comme j’ai exclu tout profit de ma 
part, j’abandonne aux administrateurs de la partie 
économique, tenus de toutes parts à la plus stricte 
parcimonie, le soin de prendre toute disposition en 
leur âme et conscience.

Dès que la quote-part de MM. Brückner dans la 
fabrication finale des décors aura été établie, je vous 
promets également de me rappeler avec certitude, 
comme à l’avenir, lors de la poursuite de l’exploitation 
des droits d’auteur intellectuels, de vous dédom-
mager pour la part que vous avez prise jusqu’ici.

En vous priant de bien vouloir me recommander 
très vivement auprès de votre estimée épouse, ainsi 
que de monsieur votre beau-frère, je vous tends à 
présent la main en guise d’adieu et demeure toujours

votre
respectueusement dévoué

Bayreuth   Richard Wagner.
12 octobre 1874. » 

(Traduction : Michel Casse)

(1) Johann Theodor von Muncker (Bayreuth, 29 mai 1823 - idem, 
14 février 1900). Juriste en droit administratif et homme politique 
local. Le 29 mars 1863, il succéda à Friedrich Carl Dilchert comme 
maire de Bayreuth. Il conserva ce poste jusqu’à sa mort, à la suite 
d’un calcul biliaire, et, avec près de 37 ans, est le maire de Bay-
reuth qui resta le plus longtemps en fonction.
(2) Le dimanche était bien le 4 octobre 1874, et non le 5, ainsi que 
l’écrit par erreur Wagner.
(3) Carl Brandt (Darmstadt, 15 juin 1828 - Ibid., 27 décembre 
1881), machiniste du théâtre de Darmstadt. Il conçut la machinerie 
du théâtre de Bayreuth.

(4) L’hôtel Anker, ou Goldener Anker (« Ancre d’or ») est un des 
plus anciens hôtels de Bayreuth, encore en activité.
(5) Josef Hoffmann (Vienne, 1831 - ibid., 1904), peintre et décora-
teur autrichien. Il réalisa les dessins pour les décors de L’Anneau 
du Nibelung à Bayreuth.
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Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Adam Ludwig Mazière, (1) à Mayence, du mercredi 
14 octobre 1874.

 « Très estimé Monsieur !
Puisque dans la forme il s’agit après tout d’une 

correspondance commerciale, et que je ne souhaite 
pas importuner à cet égard ma très honorée amie 
Mme B. Schott, mais aussi que je trouve trop 
cérémonieux de m’adresser simplement à la société, 
je choisis votre bienveillante adresse pour répondre 
à l’agréable lettre reçue hier, ainsi que pour renvoyer 
un des exemplaires par moi rempli des contrats 
présentés.

Je remarque ici que j’ai mieux apprécié votre lettre 
que le contrat, puisque la première me promet la pleine 
réalisation de mes souhaits jusqu’à Pâques, tandis 
que le contrat reste muet sur la moitié de ceux-ci.

Mais puisque vous ne comptez que sur mon sens 
de l’honneur pour l’exécution des engagements que 
j’ai pris, je crois bien faire de m’en remettre moi aussi 
à votre bonne volonté amicale pour l’accomplisse-
ment de la promesse donnée par écrit de me compter 
encore un supplément de 5 000 florins dans la 
mesure du possible d’ici la foire de Pâques de l’an 
prochain.

La seule chose, me semble-t-il, qui pourrait 
encore conduire à un accord entre nous est que le 
point de l’ancien contrat de février dernier que j’avais 
considéré avec des réserves, par lequel une 
ouverture orchestrale était simplement estimée 
1 000 florins – au lieu d’un minimum – n’a nullement 
été enrichi en ma faveur par le nouveau contrat. 
Pourtant, lorsque je renvoyai ce contrat signé, je ne 
soulevai pas alors d’objection sur ce point, parce 
qu’un soutien réconfortant m’avait été fourni par le 
propriétaire alors encore vivant de votre honorable 
société (2) par sa conduite personnelle à mon égard, 
aussi n’ai-je maintenant dans le comportement de 
son très honoré successeur et de son honorable 
gérant à mon égard véritablement aucune raison de 
songer à présent à une précaution que je considérais 
alors comme inutile. Permettez-moi donc, pour le 
calcul de la valeur de mes compositions à vous 
fournir d’abord, de m’en tenir aux conventions que 
nous avons discutées et consignées dans le nouveau 
contrat pour l’estimation d’une œuvre dramatique. 
Sur quoi il en a été suffisamment dit !

Ce m’est par contre une joie véritable de me 
souvenir enfin encore une fois de la grande 
satisfaction que m’ont procuré mes dernières 
relations avec votre très honorable maison. N’ayez 
aucun doute que je suis parfaitement conscient que 
les avantages que vous m’avez accordés ne 
sauraient assurément m’être reconnus que par votre 
« société ». Conformément à cette assurance, je 
vous prie de compter également sur une conduite 
analogue de ma part !

En vous priant de bien vouloir rendre compte à ce 
sujet à ma très honorée amie ainsi que de mes 
salutations les plus respectueuses, je demeure en 
particulier

votre
Bayreuth  sincèrement dévoué
14 octobre 1874.  Richard Wagner.

Eva est toute émue et pleine de reconnaissance ; 
c’est avec plaisir que nous nous souvenons, avec ma 
femme et mes enfants, de votre aimable visite ! »

(Traduction : Michel Casse)

Jeudi 15 octobre
« R. n’a pas eu une bonne nuit ; il devait écrire des 

lettres ce matin, ce qui le met toujours de mauvaise 
humeur. Nous avons reçu hier une dépêche de 
Richter nous annonçant ses fiançailles ; nous le 
félicitons avec d’autant plus de joie qu’il a choisi, dit-
on, une jeune fille jolie, riche et de bonne famille. R. 
envoie à mon père la partition de La Walkyrie. »

Du 16 au 22 octobre
Cosima se rend à Dresde avec ses deux filles, 

pour voir le dentiste de la famille Newell Sill Jenkins.

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Franz Betz, du dimanche 18 octobre 1874.

 « Très cher ami !
Je viens de recevoir mon dernier compte 

trimestriel de la caisse principale du théâtre royal et 
déplore à mon grand regret le manque de succès 
espéré d’un rappel que vous m’aviez promis auprès 
de M. von Hülsen (3) concernant les arriérés de 
tantièmes pour le Vaisseau fantôme. Voulez-vous 
bien avoir l’amitié de m’informer à ce sujet ?

En novembre, je serai libre pour la gestion de mes 
affaires et pense pouvoir vous donner, alors et le plus 
rapidement possible, à vous et à l’ami Niemann, un 
aperçu de la distribution de nos rôles. Il me faudra 
cependant effectuer auparavant quelques recher-
ches personnelles.

« Bullerich » et « Lottum » (4) m’entourent à gauche 
et à droite, de sorte si bien que je cours souvent le 
risque de les confondre pour l’usage. Signalez cela à 
l’aimable donateur.

Donc : beaucoup de choses bientôt ! 
De tout cœur vous salue

votre très dévoué
Bayr.     R. W.
18 oct. 1874   Compositeur et directeur de théâtre. »

(Traduction : Michel Casse)

Lettre en français de Cosima Wagner, de 
Bayreuth, à Hans von Bülow, du vendredi 
23 octobre 1874.

« Monsieur,
Je crois de mon devoir de vous soumettre une 

question concernant l’éducation de Daniella et de 
Blandine. L’ainée de nos filles vient d’atteindre sa 
quatorzième année ; j’ai pesé le pour et le contre de la 
continuation de la vie de famille que je leur ai fait 
mener jusqu’ici, et il m’a semblé qu’une suspension ou 
une interruption momentanée, serait, le caractère de 
cet enfant donné, d’un bon effet. Les relations avec les 
jeunes personnes de son âge qu’elle a contractées, et 
qu’il est à peu près impossible, à moins d’une grande 
dureté apparente, d’interdire, ces relations contrarient 
l’effet de mes exemples et de mes préceptes ; vous 
sentez aussi bien que moi monsieur, combien il est 
rare de trouver en Allemagne, même dans les familles 
les plus considérées, le tour et les manières que l’on 
rencontre à peu près généralement en France et en (1) Adam Ludwig Mazière (1835 - 1881), fondé de pouvoir et direc-

teur par intérim de la maison d'édition musicale B. Schott's Söhne 
à Mayence.
(2) Franz Schott (né à Mayence, le 30 juillet 1811), éditeur de 
musique, propriétaire de la maison Schott, était décédé à Milan le 
8 mai 1874

(3) Botho von Hülsen (Berlin, 10 décembre 1815 - Ibid., 30 sep-
tembre 1886), intendant général des théâtres royaux de Prusse.
(4) Allusion non identifiée.
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Angleterre ; très bonne enfant et très facile à 
influencer, Daniella adopte des expressions, voire des 
tournures d’esprit contre lesquelles je lutte, toujours 
avec succès je dois le dire à sa louange, mais contre 
lesquelles il me semble pernicieux d’avoir à lutter. Si 
elle avait une sœur jumelle je la tiendrai absolument à 
l’écart de ce contact, mais la distance qui la sépare de 
Blandine est actuellement très grande ; toutes ces 
considérations pesées mûrement j’ai profité d’une 
course à Dresde (entreprise pour faire inspecter leurs 
dents) pour visiter « das Luisenstift » à Lösnitz. La 
supérieure, la Ctesse Vitzthum m’a entièrement plu, son 
maintien et son langage révèlent l’habitude de la 
meilleure compagnie et l’accent des paroles qu’elle 
adressa aux enfants, fut empreint d’une grande et 
sérieuse bienveillance. Je me permets de soumettre à 
votre examen le prospectus qu’elle m’a remis ; à part 
la bonne impression que m’a faite la supérieure, 
l’établissement en lui-même m’a plu, c’est un bel 
édifice, bien situé au milieu d’un grand jardin, sur une 
petite élévation ; les classes, les dortoires [sic], et le 
réfectoires [sic], que j’ai visités, étaient d’une propreté 
extrême, et fort bien aérés, les 74 jeunes personnes 
actuellement internes, proviennent des premières 
familles de Prusse et de Saxe, et j’ai été satisfaite de 
leur maintien, de leur façon de se lever et de saluer. 
L’uniforme très simple, la discipline très stricte, me 
paraissent devoir être d’une bonne influence sur le 
développement des enfants, et plus encore 
l’éloignement complet du monde. Il ne m’a pas été 
possible de parler au pasteur qui dirige l’instruction 
religieuse, et je le regrette, car c’est ici le seul point qui 
m’inspire quelques réticences. Il m’est revenu, et le 
prospectus confirme ce dire, que la tendance 
religieuse de cet établissement était très marquée, or 
le piétisme protestant de nos jours n’a rien de 
plaisant ; cependant je préfère de beaucoup cette 
influence à l’influence du cosmopolitisme rationaliste, 
à la « Bildungsphilisterei » – si vous voulez monsieur, 
me passer le terme, qui règne dans les pensionnats 
libres de l’Allemagne. D’ailleurs nos filles n’ont aucun 
penchant vers le mysticisme, et Daniella étant déjà 
confirmée, elle sera entièrement à l’abri des 
obsessions théologiques. Cependant je ne voudrais 
pas l’envoyer sans sa sœur dans un monde étranger, 
sa vie jusqu’ici a été trop dorlotée par le laisser-aller 
de l’intimité pour que je voulusse l’exposer à un 
changement aussi brusque, et c’est pour Blandine 
également que je vous demande votre autorisation. 
Elles m’ont accompagnée dans ma visite et lorsque je 
leur demandai si elles voudraient passer quelque 
temps ici, elles me répondirent que oui. Si cependant 
monsieur, vous aviez la moindre objection à me faire, 
je me rangerais incontinent de votre avis, et ayant 
prévu le cas, je me suis mise en quête d’une dame 
anglaise, d’une des premières familles de la gentry, 
que des revers de fortune mettent à peu près à ma 
disposition. Je vous prie donc monsieur, de me dire 
franchement votre pensée — si vous optez pour la 
continuation de la vie de famille je prendrai un parti 
énergique, et je suspendrai les relations avec les 
contemporaines. Pour le cas où mes arguments en 
faveur de l’institut vous paraissent justes, veuillez, 
monsieur, me le mander aussitôt qu’il vous sera 
possible, car la règle m’impose le devoir de prévenir la 
supérieure trois mois d’avance et comme Daniella a 
déjà quatorze ans passés, il n’y a pas de temps à 
perdre. Comme il serait possible qu’il vous fut 
agréable de connaître quelques détails personnels, 
j’ajoute que la mère de la Ctesse Vitzthum a été 
particulièrement liée avec Mme de Luttichau et Mme de 

Bojanowsky, et qu’il parut lui être agréable d’appren-
dre que vos enfants monsieur, étaient aparentés [sic] 
à cette famille. Aux vacances de Noël de Pâques et du 
mois d’Août je les irais prendre moi-même à l’institut 
et les y ramènerais, et je prierais plusieurs de mes 
connaissances, entre autres Melle de Bulow (nièce de 
Mme de Marenholtz) de les aller voir le mercredi et de 
m’en donner des nouvelles.

Vous voudrez bien me pardonner, monsieur, de 
joindre cette préoccupation aux charges de votre 
existence, et j’ose ressentir la confiance que vous 
garderez la certitude que seul l’intérêt et le bien des 
enfants dictent les résolutions que je vous soumets. 
Vous avez eu la bonté de me proposer par 
l’intermédiaire de mon père, de prendre sur les intérêts 
du capital que vous avez mis de côté pour vos filles, ce 
qu’il me faudrait pour pourvoir à leur éducation ; je ne 
sais pas jusqu’où s’élèveront les frais du pensionnait, 
mais il serait possible que je dusse compléter ce dont
il est m’est permis de disposer en leur faveur ; pour ce 
cas je prendrais la liberté de m’adresser à vous 
monsieur ; il serait bien mieux, je le sais, que les 
intérêts fussent capitalisés, afin d’augmenter leur dot, 
cependant une éducation convenable dans un milieu 
comme il faut, me parait [sic] mériter quelques 
sacrifices, et c’est pourquoi au cas où mes moyens ne 
suffiraient pas, j’accepterais votre offre.

Veuillez monsieur, recevoir l’expression de mon 
profond respect et de ma gratitude.

 Cosima Wagner
Bayreuth 
23 Octobre 1874. »

[Nationalarchiv der Richard-Wagner-Stiftung, 
Bayreuth. NA II B b 2 Nr. 12]

Hans von Bülow en 1874.
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Samedi 24 octobre
« R. sort l’après-midi avec Fidi, chez Angermann, (1)

un inconnu s’adresse au petit: « Tu peux boire de la 
bière, toi aussi? », Fidi se tait et finit par dire 
timidement « oui » et R. lui dit: « Mon fils ne vous 
connaît pas, cher monsieur! » - -- Fidi fait le bonheur 
de R. qui me dit: « Mon Dieu, avoir avec moi un tel 
gamin qui m’appelle « papa », qui me pose toutes ces 
questions, c’est trop beau ! » (…) Le soir, les 
musiciens, ils jouent une symphonie de Haydn puis 
l’ouverture de Tristan. »

Mardi 27 octobre
« Nous apprenons la mort de monsieur 

Wolfram, (2) le beau-frère de R. ; R. écrit une belle 
lettre à sa sœur. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Clara 
Wolfram, (3) à Chemnitz, du mardi 27 octobre 1874.

« Comme c’est étrange, ma chère Claire ! Je 
pensais à toi hier avec la plus grande vivacité et pris 
la ferme résolution de te demander de venir nous 
rendre visite ici l’été prochain, et de séjourner avec 

nous à ta guise dans notre maison maintenant 
aménagée ; tu devais aussi amener ta Rosette. (4)

C’était fermement décidé, et je me suis souvenu de 
tant de choses dans ma vie que tu vécus avec moi, et 
combien parmi tous mes frères et sœurs tu m’est en 
fait la plus proche. Toi seule aussi pourrait encore 
avoir des souvenirs précis de mon enfance sur 
laquelle ma femme m’interroge si souvent. Je me 
réjouissais donc à l’idée de t’écrire bientôt !

À ce moment-là... arriva comme cela la sombre 
nouvelle !… Ce brave Wolfram !… Comme je suis 
heureux de l’avoir revu encore une fois l’an dernier, 
après si longtemps !… C’était un homme bon, 
honnête, et assurément doué. Il a certainement 
trouvé une paix profonde !

Sa mémoire soit bénie !…
Je me demande maintenant si tu ne devrais pas 

peut-être venir bientôt chez nous dès l’automne, si 
beau ici en ce moment ? Tout est prêt pour t’offrir un 
logement assez tolérable. Je pense que tu devrais te 
relever, prendre Rosette avec toi, et arriver assez vite 
voir ce qu’il se passe autour et à Bayreuth. Nous 
parlerons et bavarderons ensuite beaucoup… et cela 
aide souvent admirablement !

Je te serre chaleureusement dans mes bras ; 
salue ta famille maintenant si sérieusement touchée 
de la part

de
Bayreuth     ton
Mardi 27 oct.    frère
1874.    Richard W. »

(Traduction : Michel Casse)

Mercredi 28 octobre
« — Hier au soir, Fidi nous amuse beaucoup en 

nous parlant de ses douze petits garçons (« je n’aime 
pas les filles »), de la manière dont il vivra avec eux ; 
quant à ses sœurs, il regardera bien leurs ongles 
avant qu’elles puissent toucher à ses livres. (…) — 
Nouvelle de la mort de Peter Cornelius, (5) encore une 
existence qui s’efface et qui était unie à la nôtre par 
tant de liens ! »

Jeudi 29 octobre
« R. a eu encore une mauvaise nuit, il a d’abord 

rêvé que sa première femme se moquait de lui, qu’il 
la battait, qu’après elle s’empoisonnait et qu’elle 
l’éclaboussait de quelques gouttes de son poison ; 
ensuite qu’il était jaloux de Lenbach à cause de moi 
et que Mimi Schleinitz essayait de le consoler ! — 
J’écris à la pauvre veuve de Peter Cornelius. »

Cosima reçoit la réponse suivante de Hans von 
Bülow à sa lettre du 23 courant :

Lettre en français, de Hans von Bülow, de 
Londres, à Cosima Wagner, à Bayreuth, du mardi 
27 octobre 1874.

« Londres, ce 27 octobre 1874      
27 Duke Street Manchester Square W

(jusqu’à Pâques).                  
 Madame,
la lettre, que Vous avez eu la bonté de m’écrire, 

exigeant une prompte réponse, je regrette de devoir 

Klara Wagner épouse Wolfram.

©
 D

. R
.

(1) Auberge de Bayreuth, où Wagner avait ses habitudes.
(2) Heinrich Wolfram (Neustrelitz, Mecklembourg-Poméranie, 
16 février 1800 - Chemnitz, 25 octobre 1874), baryton à l’opéra, 
puis commerçant. Il avait épousé Klara Wagner en 1829.
(3) Clara Wilhelmina Wagner (Leipzig, 29 novembre 1807), sœur 
de Richard Wagner. Chanteuse, elle débuta à 16 ans dansle rôle 
d’Angiolini de Cendrillon de Rossini, à Dresde, sous la direction de 
Carl Maria von Weber. Elle fit la connaissance de Heinrich Frie-
drich Wolfram à Augsbourg, qu’elle épousa en 1829. Elle se retira 
après avoir perdu sa voix. Après les journées révolutionnaires de 
mai 1849, Richard, recherché, trouva refuge chez les Wolfram à 
Chemnitz. Wolfram le conduisit, incognito, jusqu’à Altenbourg, d’où 
il arriva à Weimar auprès de Liszt. Elle décéda le 17 mars 1875 à 
Leipzig, lors d’une visite à sa famille, et son corps fut ramené à 
Chemnitz.

(4) Sa fille Rosalie.
(5) Peter Cornelius (Mayence, 24 décembre 1824 - Ibid., 26 octo-
bre 1874), pianiste, élève de Liszt, également poète. Il composa 
trois opéras : Le Barbier de Bagdad (1858), son plus grand succès, 
créé par Liszt ; Le Cid (1865) ; et Gunlöd, inachevé, complété pour 
publication par Karl Hoffbauer en 1879, et créé à Weimar en 1891.
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la faire plus courte que je ne voudrais. Laisser moi 
Vous dire en deux mots que Vous m’avez tout à fait 
convaincu par la clarté et la profondeur de Vos vues 
et par leur admirable exposition — une fois de plus 
que la meilleure chose à faire pour moi n’est que de 
signer Vos décisions concernant l’éducation, l’avenir 
de nos enfants. L’impression personelle produite par 
la Ctesse de Vitzthum est de bien plus de poids 
pour perfection du prospectus de son pensionnat. 
Ainsi de même j’attache bien moins d’importance au 
— conciliant — pour ainsi dire — effet que cette 
transplantation de nos filles dans l’établissement sus-
dit — exercera sur « l'esprit » de quelques membres 
de ma famille (1) — qu’à la garantie de la conservation 
de la piété filiale que Daniella et Blandine Vous 
doivent plus légitimement que jamais filles n’en 
étaient redevables envers leur mère. Je viens de 
toucher le seul point qui m’aurait inspiré quelque 
inquiétude — Vous le connaissez, Madame, et moi 
j’ai payé largement aussi pour le connaître — le 
monde. Que toute dissonance reste épargnée à la vie 
de ces jeunes créatures —voilà mon principal désir, 
le vœu pour l’accomplissement duquel je serai 
toujours prêt à contribuer de mon mieux par n’importe 
quel sacrifice.

Quant au pour et au contre de l’éducation en 
commun — par troupeau — des jeunes filles, je me 
sens tout à fait imcompétent [sic] à exprimer une 
opinion judicieuse. Vous Vous y connaissez, 
Madame, Vous pouvez juger du besoin de formation 
de caractère par ce moyen. En tout cas ce sera une 
introduction à l’école de le vie — salutaire sous bien 
d’égards. Puis — Vous dites que le contact des 
camarades à Bayreuth est loin de les influencer en 
bien ; le changement d’atmosphère intellectuelle et 
sociale présente donc déjà un immense avantage. Il 
est à espérer que le pensionnat (Niederlössnitz n'est 
pas entièrement peuplé de jeunes filles saxonnes 
— je pense au dialecte en ce moment — du reste 
cela est très secondaire.) L’essentiel — je viens de 
l’indiquer ci-dessus — il faut que Votre autorité 
maternelle soit non pas seulement sauvegardée mais 
respectée et maintenue, fortifiée dans l’âme de nos 
enfants de la façon la plus absolue par les 
institutrices à commencer par la directrice.

Quant aux tendances piétistes (lesquelles j’aime à 
l’éspérer [sic], n’iront pas jusqu’à proscrire le fréquent 
usage de la brosse à dents — je Vous demande 
pardon de ce détail fixé dans mes souvenirs par 
mainte expérience) du « Luisenstift » —- elles ne 
feront pas de mal à Blandine par exemple — ce sera 
un épisode, une station dans la mue continuelle de 
jeunes existences ... en tout cas ce sera un 
préservatif contre die Verjüdelungsgefahren (2) — cela 
vaut mieux que les principes, que professe vraisem-
blablement Mme. Lina Morgenstern et Co (3) — enfin 
il n’y a pas lieu de s’inspirer de craintes anticipées à 
cet égard. Si j’ajoute que j’approuve extrêmement 
Votre intention de ne point séparer les deux sœurs, 
c’est uniquement pour Vous dire que j’ai conscien-
cieusement lu et relu Votre lettre, Madame, et qu’il 
m’est absolument impossible de ne point souscrire à 
chacune de Vos paroles mêmes. Puis — quoique 
cela s’entende « eo ipso » (4) — selon ce que je Vous 

avais offert par l’intermédiaire de Monsieur Votre père 
— Vous n’aurez qu’à me nommer simplement la 
somme que j’aurais à contribuer pour ma part de 
subvention aux dépenses extraordinaires, dépenses 
certes justifiées à tous les titres, que l’introduction et 
l’entretien de nos enfants va nécessiter.

Encore une fois — je regrette de ne pouvoir 
m’étendre plus largement dans ma réponse. Ma 
longue maladie de cet été m’a fait perdre un temps 
précieux. Suffisamment remis grâce à l'hydrothérapie 
— je travaille à réparer ces pertes. J’éspère [sic] que 
mes propres affaires ne discontinueront point à se 
débrouiller « by little and little ». Mon voyage en 
Amérique toujours remis depuis des années, non 
point avec désavantage, est invariablement fixé 
maintenant à 75/76. Avant de partir — je ne 
négligerai point de faire mon testament, de Vous en 
remettre une copie etc. afin que tout soit réglé pour 
les enfants. Quant à revoir nos filles il m’a toujours 
semblé — qu’il serait mieux de les revoir en présence 
de leur mère. Je ne sais si Vous comprendrez — je 
ne parle point de « partager » — ce sentiment : il tient 
à ce dont je faisais allusion plus haut — au désir de 
ne point laisser percer aucune disharmonie dans ces 
jeunes âmes. — Maintenant le jour, où des 
circonstances particulières pourront me permettre de 
Vous manifester ce désir — n’est plus si éloigné que 
cela ne parraissait [sic] encore l’année dernière — je 
m’expliquerai plus clairemant [sic] une autre fois, 
Madame.

En attendant agréez l’expression de mon respect 
et de ma très profonde reconnaissance.

Hans de Bülow. »     

Vendredi 30 octobre
« Le soir, R. travaille avec M. Rubinstein « les 

adieux, l’absence et le retour ». (5) Ce qui apparaît ici, 
c’est la manière habituelle de rendre ces œuvres 
méconnaissables par un jeu indifférent et sans 
accent. R. explique au pianiste que la difficulté 
d’interprétation des œuvres de la période moyenne 
de Beethoven consiste en ceci qu’elles ont gardé en 
apparence la forme ancienne, tandis que les thèmes 
et les figures la dépassent de loin et qu’elles sont 
absolument pleines d’un sentiment passionné et 
pathétique. »

Dimanche 1er novembre
« Le soir, les enfants nous jouent la comédie et ils 

se sont pour cela déguisés de la manière la plus 
charmante... Premières idées que l’on puisse se faire 
du caractère des enfants. »

Mardi 3 novembre
« Le soir, on fait de la musique, extraits des 

Maîtres chanteurs, je pense pendant ces moments 
du fond du cœur à Marie Moukhanoff (6) qui partageait 
si bien ici même nos sentiments ! Notre soirée est 
très égayée par le retour de notre Macédonien qui 
rapporte à R. un narguilé, pour moi, une couverture 
turque, pour les enfants des confitures turques. Tard 

(1) Ma mère est devenue parfaitement raisonnable avec l’aide de 
ses dernières années — mais mon cousin Frege, qui administre 
les petits capitaux de nos filles... etc. [Note de Hans von Bülow.]
(2) « Danger de judaïsation ».
(3) Lina Morgenstern, née Bauer (Breslau, auj. Wrocklaw, 25 novem-
bre 1830 - Berlin, 16 décembre 1909), autrice, éducatrice, 
féministe et pacifiste d’origine juive.
(4) « Par le fait même ».

(5) Sonate n° 26, en mi bémol majeur, pour piano dite « Les 
Adieux », opus 81a, de Beethoven.
(6) Maria von Nesselrode-Ereshoven (Varsovie, 7 août 1822 - Var-
sovie, 22 mai 1874) avait d’abord épousé en 1839 Jan Kalergis, 
riche propriétaire terrien d’origine crétoise, puis en 1863 Serge 
Moukhanoff (1833-1897), directeur du théâtre de Varsovie. Son 
salon était fréquenté par Liszt, Musset, Moniuzko, Gautier, Heine... 
Pianiste, elle avait reçu des leçons de Chopin. Amie des Wagner. 
Voir à son sujet : Marie Kalergis-Mouchanoff, née Nesselrode. Iti-
néraires et correspondance de la Fée blanche, textes choisis et 
commentés par Luc Roger, Books on Demand, 2020.
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le soir, R. m’annonce la nouvelle qu’il vient de 
recevoir de la mort de son frère, (1) nous méditons sur 
l’inanité de certaines relations familiales ; sa dernière 
entrevue avec son frère n’avait eu aucune 
signification. »

Jeudi 5 novembre
« R. vient me chercher, nous devons faire une 

visite dans le cœur de la ville et, par ce beau temps 
d’automne, notre petite ville est éclatante. Le soir, je 
vais avec les deux aînées à un concert donné par la 
Société des amateurs de musique. Mme Grün chante 
et vient ensuite nous voir ; nous sommes arrivés à un 
accord avec elle pour le rôle de Fricka. »

Vendredi 6 novembre
« Conversation ce matin avec R. qui ne veut 

absolument pas admettre la nécessité de la prudence 
dans le domaine de nos problèmes financiers. (…) 
(Loldi a sauvé hier un poulet qui était tombé à l’eau et 
Fidi a chanté à cette occasion une chanson qu’il 
venait d’inventer : « Il n’est pas si facile de 
mourir ! ») »

Lettre de Cosima Wagner, de Bayreuth, à 
Mme Betty Schott, (2) à Mayence, du dimanche 
8 novembre 1874.

« Bayreuth, 8 novembre 1874.
 Chère Madame !
Les beaux raisins sucrés ont maintenant été 

dégustés avec plaisir par les enfants et il ne reste 
plus à leur mère qu’à exprimer ses plus vifs 
remerciements pour ce souvenir amical. Recevez 
l’expression de ces remerciements avec le même 
état d’esprit aimable qui vous a pousser à les 
susciter. Mais combien devrais-je vous remercier ? 
De toutes parts me parviennent des rapports de 
l’activité que vous avez développée et développez 
encore dans l’affaire de la loterie pour le festival de 
Bayreuth. Et comme il convient d’apprécier plus 
hautement cette activité alors que vous l’avez menée 
sans vous soucier de votre propre état de santé si 
rudement affecté et malgré une perte irremplaçable 
très durement ressentie ! — Nous avons avons 
appris avec grand plaisir par M. Mazière que votre 
santé s’est rétablie de la manière la plus 
satisfaisante, ce dont nous vous félicitons de tout 
cœur. Ne doutez pas que j’ai pris part, dans la même 
mesure que mon mari, à l’épreuve qui vous a été 
imposée. Peu de gens eurent peut-être autant que 
nous l’occasion de reconnaître et d’apprécier les 
qualités rares du défunt et c’est pourquoi nous 
conservons un souvenir fidèle de lui. Je vous réitère 
mes remerciements pour le salut doré du Rhin et 
vous prie de recevoir, de ma part et de celle de mon 
mari, nos salutations les plus cordiales et les plus 
respectueuses !

Cosima Wagner née Liszt. »
(Traduction : Michel Casse)

Mercredi 11 novembre
« La pauvre Boni est tourmentée par des rages de 

dents. — Le matin et l’après-midi, R. travaille avec 
ardeur à sa partition, il semble y avoir trop travaillé, 
car le soir, il est extrêmement nerveux, ce qui 
m’inquiète. »

Vendredi 13 novembre
« Le soir (...) il explose : « À quoi bon ce travail 

que je me suis mis sur le dos et dont il faudra que 
j’accepte qu’il soit profané ; qui y prend garde ? Les 
meilleurs, Liszt, Bülow ne cherchent qu’à s’en 
débarrasser au plus vite. Qu’est-ce qui pourrait 
m’encourager à terminer une tâche aussi lourde 
sinon l’idée que l’œuvre sera appréciée ? C’est une 
folie, où prendre la force vitale nécessaire à tout 
cela ? » »

Samedi 14 novembre
« (…) R. travaille à sa partition, hier Brünnhilde a 

sauté dans le feu ; aujourd'hui, il a cru devoir y 
modifier quelque chose et il y a si bien réfléchi qu’il ne 
peut pas terminer sa page. »

Dimanche 15 novembre
« Belle matinée froide au jardin avec les enfants 

— R. travaille en soupirant à son monstre. Le soir, 
quelques invités, on fait de la musique, la symphonie 
en ré majeur de Mozart (3) et R. montre quelle était la 
différence entre le génie de Mozart et celui de Haydn, 
celui de Mozart plus exemplaire. M. Rubinstein nous 
joue la sonate en la majeur de Beethoven. Le premier 
mouvement coule d’un pas léger et il est en même 
temps d’une grande sensibilité; il est impossible 
d’enseigner à quelqu’un comment jouer cela. »

Mardi 17 novembre
« R. rêve d’une représentation chez le roi de 

Hanovre ; un des chiens du roi est toujours entre ses 
pieds et essaie de le mordre lorsqu’il veut l’éloigner; 

Albert Wagner,
le frère aîné de Richard.

Photo extraite de Julius Kapp et Hans Jachmann : Richard Wagner und seine erste « Elisabeth » 
Johanna Jachmann-Wagner, Berlin, 1927.

(1) Carl Albert Wagner (Leipzig, 2 mars 1799 - Berlin, 31 octobre 
1874), le frère aîné de Richard Wagner. Chanteur et directeur de 
théâtre. Il avait épousé le 12 août 1828 à Augsbourg Elise Goll-
mann (Mannheim, 25 septembre 1800 - Berlin, 30 août 1864), 
actrice, avec qui il eut deux filles, Marie et Franziska. Le couple 
adopta Johanna, fille naturelle d’Eduard baron von Bock von 
Wülfingen (Seelze, Hanovre, 13 octobre 1828 - Wurtzbourg, 
16 octobre 1894), actrice et chanteuse, créatrice d’Elisabeth de 
Tannhäuser, à la carrière de laquelle Albert se consacra.
(2) Edle « Betty » von Braunrasch (1821 - 5 avril 1875) avait 
épousé en 1844 Franz Schott, unique propriétaire de la maison 
d’édition musicale B. Schott’s Söhne.

(3) La symphonie n° 35 en ré majeur, KV 385, dite « Haffner », ou 
la symphonie n° 38, en ré majeur, KV 504, dite « Prague ».
(4) La sonate pour piano n° 28 en la majeur, opus 111.
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le roi lui assure que « cela ne fait rien ». Il écrit 
aujourd’hui sa 399e page et il espère avoir terminé 
cette semaine. »

Samedi 21 novembre
« Jour trois fois saint et mémorable ! »
Richard Wagner a achevé l’orchestration du 

Crépuscule des dieux. La Tétralogie est achevée.

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Carl 
Brandt, à Darmstadt, du lundi 23 novembre 1874.

 « Cher Monsieur Brandt !
Ne pourriez-vous pas enfin faire se réaliser mon 

souhait au sujet de l’affaire de l’orchestre par la 
personne appropriée à l’orchestre de la cour de 
Darmstadt ?? C’est le dernier renseignement dont j’ai 
besoin pour composer provisoirement mon 
orchestre, après quoi seulement je pourrais faire les 
démarches officielles.

J’en ai terminé avec ma partition hier, et me 
consacre maintenant uniquement aux affaires.

Salutations cordiales de votre
très dévoué

Bayreuth   Rich. Wagner.
23 nov. 74. » 

(Traduction : Michel Casse)

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth,à Adam 
Ludwig Mazière, à Mayence, du lundi 23 novem-
bre 1874.

« Très estimé Monsieur !
Je plaide coupable pour l’avis de réception des 

traites. Ces derniers temps, je n’ai plus écrit de 
lettre du tout afin que rien ne m’empêche 
d’achever la partition du Crépuscule des dieux. 
Hier, j’ai écrit la dernière page et demain les huit 
dernières feuilles partiront pour Moscou !! (1) Vous 
possédez déjà la réduction pour piano de la 
première moitié du troisième acte. Je vous prie 
maintenant le plus instamment d’employer tous les 
moyens en votre pouvoir pour mener à bien ce 
travail si longtemps retardé. Quand recevrai-je les 
épreuves du IIe acte ??…

Dans l’attente de votre annonce favorable, je 
demeure, tout en adressant mes salutations les plus 
respectueuses à notre très honorée Madame la 
Directrice,

votre
très dévoué 

Bayreuth   et très attaché
23 nov. 1874.   Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Mercredi 25 novembre
« Une histoire avec Fidi émeut beaucoup son 

père : il avait été insolent avec lui et fut envoyé au lit 
sans dîner pour cette raison ; Fidi voulut demander 
pardon en même temps que quelques plats par 
l’intermédiaire de la gouvernante. Elle s’adressa 
sottement au domestique qui répondit qu’il n’avait 
pas d’ordre à ce sujet ; sans dire un mot, sans faire 

un bruit, le petit s’est endormi, ce qui a donné à son 
père une nuit d’agitation et d'inquiétude. Le 
lendemain matin, le gamin avait en apparence tout 
oublié, mais on remarquait dans son attitude vis-à-vis 
de son père une intention, un remords. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Carl 
Brandt, à Darmstadt, du mercredi 25 novembre 
1874.

 « Très cher ami !
J’apprends avec plaisir, par la communication de 

votre dernière lettre à Brückner, que vous supervisez 
là-bas et vouliez venir prochainement à Cobourg. Je 
voulais déjà moi aussi aller voir, mais je reporte cette 
visite jusqu’à ce que je vous y rencontre. Je suis 
disponible à n’importe quel moment et j’attends ce 
que vous déciderez.

Avec les salutations les plus cordiales
de votre

Bayreuth   toujours dévoué
25 nov. 1874.   Rich. Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Franz Betz, du dimanche 29 novembre 1874.

 « Très cher ami et camarade !
Je suis sincèrement désolé de vous avoir gâché 

une surprise pour moi le mois dernier. Mais depuis 
que vous m’avez annoncé cette surprise, j’ai souffert 
de son manque : aucune surprise ne vient et mes 
pauvres recettes du Vaisseau, bien que je les devrai 
surtout à vous, semblent encore reposer enfermées 
dans les archives secrètes de l’intendance royale 
(Dieu soit avec nous !). 

Ceci pour information.
Une autre remarque doit vous dire que j’ai terminé 

ma partition du Crépuscule des dieux (ce qui vous 
sera tout à fait indifférent, puisque vous n’y 
apparaissez plus que comme un dieu condamné !), 
mais qu’en conséquence j’ai maintenant du temps 
libre pour les choses « pratiques », à la poursuite 
desquelles je puis à présent espérer – redouter ou – 
supposer, me rapprocher à nouveau également de la 
Königgrätzerstraße.

Attendez-vous, cher ami, à apprendre bientôt que 
« Bayreuth », c’est tout ce qu’il y a de plus sérieux !

(J’espère que Wotan et Siegmund sont de 
nouveau entrés en relations créatrices de monde ?)

Faites-moi bientôt entendre quelque chose 
d’agréable de votre part : tout le système du monde 
dans lequel vous me voyez à présent impliqué 
dépend du cours favorable des planètes.

Avec les salutations amicales
de votre 

Bayr.     très dévoué
29 nov. 1874    R. W. »

(Traduction : Michel Casse)

Mardi 1er décembre
Départ des Wagner pour Cobourg. Visite de 

l’atelier de Brückner, inspection des premiers décors 
pour L’Anneau du Nibelung.

(1) À l’adresse de Karl Klindworth, pour la réalisation de la réduc-
tion pour piano.

(2) Selon un répertoire de Berlin de l’année 1875, Franz Betz habi-
tait au 46d de la Königgrätzstrasse, au rez-de-chaussée et au 
premier étage.
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Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Emil 
Scaria, du lundi 7 décembre 1874.

« Cher ami et camarade !
Vous recevrez le deuxième acte dans 8 jours, car 

on m’a annoncé les exemplaires d’épreuve. Le 
troisième acte n’en est que l’a moitié de la gravure, 
mais il sera bientôt terminé lui aussi. Je compte 
cependant venir à Vienne (vers la fin février) car il 
manque un peu d’argent à mon comité directeur pour 
les travaux de terrain (avec la vue sur le jardin 
zoologique!) et j’ai promis dans tous les cas de 
rapporter ce qu’il faut. Je compte alors donner aux 
Viennois quelques fragments (uniquement des 
interludes orchestraux, bien sûr) du Crépuscule des 
dieux ; j’ai des réticences à donner des « scènes 
chantées » ; tout au plus des monologues ; si j’en 
trouve le début et la fin, je songerai aussi au 
monologue de Hagen au premier acte ; mais je ne 
sais pas encore comment et où cela commencera et 
finira.

Je m’inquiète beaucoup pour Mme Materna, 
Je suis très inquiet pour Mme Materna qu’elle ne se 

laisse pas abîmer par des exigences de répertoire 
absurdes. Elle a toutefois la bonne étoffe (je vous en 
serai toujours reconnaissant !) mais… un homme est 
un homme et un chanteur est un chanteur ! Si j’étais 
un Meyerbeer, je l’éloignerais immédiatement du 
théâtre afin de conserver toute sa force à la grande 
cause.

Ma foi, je ne me fais pas de souci pour vous ! 
Restez-moi seulement fidèle et tout ira bien !

  Du fond du cœur de votre
Bayreuth   Richard Wagner.
7 déc. 1874. » 

(Traduction : Michel Casse)

Mardi 8 décembre
« L’après-midi, je lis avec Lusch Les Précieuses 

ridicules de Molière. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Peter 
Dubez, (1) à Budapest, du mardi 8 décembre 1874.

Très estimé M. Dubez !
Ce n’est qu’aujourd’hui que j’ai eu l’occasion de 

parcourir votre très excellent arrangement pour 
harpe ; je l’avais gardé pour un moment de loisir sans 
travail ni occupation. Aussi reconnaissant que je vous 
sois de ce travail, je regrette vivement de ne pas avoir 
consulté plus tôt là-dessus un artiste de votre valeur. 
Il nous faut à présent voir comment rattraper cela. 
Voudriez-vous avoir la bonté de regarder la partition 
de La Walkyrie chez l’ami Richter : si l’on peut y laisser 
les harpes telles que je les ai écrites, j’en serais ravi ; 
si ce n’est pas possible, il faudrait alors aussi graver 
un supplément à cette partition. Je veux cependant 
vous envoyer en partition le dernier acte de Siegfried
dans lequel les harpes sont à nouveau abondamment 
employées avant qu’il ne soit gravé, afin que vous 
arrangiez immédiatement les voix de harpes ainsi 
qu’elles pourront être gravées dans la partition elle-
même ; je charge donc aussi Schott de Mayence de 
vous — ou (pour plus de sûreté, puisque je ne connais 
pas votre adresse) à M. Richter, à votre intention — 
envoyer cette partie de la partition en manuscrit.

Le dernier acte du Crépuscule des dieux, dans 
lequel les harpes sont également très abondamment 

utilisées à la fin, vous sera envoyé par mes soins 
pour le même traitement.

Je vous renouvelle donc mes remerciements et 
vous assure de l’estime la plus amicale avec laquelle 
je suis

votre         
Bayreuth   très dévoué    
8 déc. 1874   Richard Wagner.

P.-S. Voulez-vous exprimer à notre Richter mon 
grand regret que le malheureux Rienzi lui ait causé 
de la détresse, du dépit, des ennuis : espérons que 
tout cela ne le touche pas trop profondément et qu’il 
trouve aisément le réconfort dans son heureux état 
de fiancé.

R. W. »
(Traduction : Michel Casse)

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Adam Ludwig Mazière, à Mayence, le mardi 
8 décembre 1874.

« Très estimé Monsieur !
Rubinstein (2) travaille à présent à la paraphrase 

promise de la scène des Filles du Rhin du dernier 
acte du Crépuscule des dieux. Veuillez me laisser 
la direction pour de nouveaux arrangements, à 2 et 
4 mains, car je ne puis plus vous voir graver tant de 
choses peu pratiques et inutiles dans ce genre.

Klindworth travaille sur les dernières pages de la 
réduction pour piano ; vous recevrez tout avant le 
Nouvel An.

Il me faut maintenant vous prier de bien vouloir faire 
envoyer immédiatement la dernière partie du 3e acte 
de la partition de Siegfried, à savoir les 70 dernières 
pages, où les harpes entrent, à M. Hans Richter
(directeur de l’opéra national à Pest, Spielgasse 3). 
J’ai en effet trouvé en l’excellent virtuose de la harpe 
de ce lieu Dubez l’homme qu’il faut, qui sait si bien 
traiter la harpe que je lui ai confié l’aménagement de 
mes phrases de harpe pour l’exécution pratique. Il l’a 
déjà fait avec les 6 harpes de L’Or du Rhin, et je dois 
vous demander de faire graver séparément son 
arrangement plus tard, comme supplément à la 
partition. Pour Siegfried, son arrangement ne peut 
maintenant être immédiatement intégré à la partition. 
Je vous prie donc de satisfaire ma demande !

Avec les salutations les plus respectueuses
de votre

Bayreuth    dévoué
8 déc. 1874   Rich. Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Friedrich Feustel, du jeudi 10 décembre 1874.

 « Cher bon ami !
Encore plein de gratitude pour hier, je reviens déjà 

aujourd’hui faire appel à vous. Je voulais vous 
informer que me sont parvenus aujourd’hui de Berlin 
818 reichsthalers (pour le Vais. Fant.). Je les ai 
provisoirement gardés pour moi, des dépenses 
connues (par exemple Kietz à Dresde pour le buste 
de moi en marbre terminé, etc.), ainsi que pour les 
calamités de la période de Noël et du Nouvel An, tout 

(1) Peter Dubez (Budapest, 1849 - ibid., 1890), harpiste au théâtre 
national de Budapest.

(2) Furent publiées de lui les 5 Musikalische Bilder aus R. Wagners 
Der Ring des Nibelungen (« Tableaux musicaux extraits du Cré-
puscule des dieux de R. Wagner) suivants, à 2 et 4 mains :   I. La 
Walkyrie, 1. Siegmund et Sieglinde, 2. La colère de Wotan et les 
adieux à Brünnhilde.  II. Siegfried, 1. Siegfried et l’Oiseau de la 
forêt. 2. Siegfried et Brünnhilde.  III. Crépuscule des dieux. 1. Sieg-
fried et les Filles du Rhin.
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comme je retins pour des dépenses similaires mes 
faibles revenus du mois d’octobre dernier, en 
stipulant alors que je ne voulais pas déranger ou 
importuner inutilement votre bureau, car je ne me 
rends absolument pas compte dans quelle mesure je 
devrais témoigner ma reconnaissance pour les soins 
de vos employés. Préférez-vous cependant, pour 
quelque raison que ce soit, une autre façon de faire 
et verriez-vous un avantage à faire transiter mes 
avoirs par votre bureau qui m’est tellement cher. 
Veuillez simplement m’indiquer votre avis à ce sujet.

Seul janvier m’apportera des revenus plus 
importants que j’ajouterai alors dans tous les cas à 
notre compte courant. Je n’attends toutefois la 
grande poussée « en avant » de mes finances qu’en 
avril de l’année prochaine quand les bonnes recettes 
prévisibles du trimestre le plus lucratif de l’année 
s’ajouteront encore aux [contributions] promises par 
Schott.

Voilà comment on nage et patauge ! On espère 
pourtant arriver finalement à la rive, surtout si 
quelqu’un qui ressemble à mon ami Feustel se tient 
enfin à vos côtés.

À dimanche donc ! Il devrait faire un temps 
splendide ! De tout cœur vous salue

votre
Bayreuth toujours reconnaissant et dévoué
10 déc. 1874.   Richard Wagner.

P. S. Le sgrafitto m’a quand même coûté quelque 
chose aussi ! »

(Traduction : Michel Casse)

Lundi 14 décembre
« Récemment R. m’a dit cette jolie chose : Brahms 

compose comme Bach aurait aimé composer. »

Mardi 15 décembre
« R. a rêvé que nous avions un second fils, un 

petit garçon d’un an, blond et bouclé, et R. se 
réjouissait de le voir bien grandir et fixer déjà un 
regard ferme sur les choses. C’est le résultat de tous 
ces sauts, me dit R. ; hier au soir en effet, les enfants 
se sont amusés à sauter sur les coussins turcs et R. 
leur a montré comment il fallait s’y prendre, sautant 
mieux et plus haut que tous les autres. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, au 
professeur Carl Emil Doepler, (1) du jeudi 17 décem-
bre 1874.

 « Très estimé Monsieur !
Je me permets de vous demander si vous seriez 

disposé à vous charger de la conception des 
costumes ainsi que de la supervision de leur 
réalisation pour les représentations festives que je 
prévoie de donner à l’été 1876 de mon festival 
scénique en quatre parties L’Anneau du Nibelung.

Pour vous donner une idée provisoire du 
caractère de la tâche, je vous envoie non seulement 
un exemplaire du poème dramatique, mais aussi des 
brochures relatives à son exécution. Vous reconnaî-
trez immédiatement que c’est la difficulté de la chose 
qui m’a déterminé à chercher un excellent artiste, 
particulièrement expérimenté dans le domaine dont il 
s’agissait.

Je crois qu’il faut considérer la tâche que j’impose 
comme un riche champ offert à l’invention. Car, 
fondamentalement, je ne demande rien de moins qu’un 

tableau caractéristique, présenté sous forme de figures 
individuelles, destiné à nous montrer avec une vivacité 
précise des événements personnels d’un âge culturel 
très éloigné de toute expérience ou lien avec ce que l’on 
connaît. Vous vous apercevrez bientôt qu’il faut 
absolument proscrire l’image que l’on a cherché à 
mettre en avant pour la représentation des personnages 
de la chanson médiévale des Nibelung d’après le 
modèle de Cornelius, (2) Schnorr (3) et autres. Si, au 
contraire, on a récemment étudié les représentations de 
la mythologie spécifiquement nordique, on voit bien 
comment on a cherché à s’en tirer en imaginant modifier 
de manière caractéristique l’Antiquité classique. Les 
allusions des auteurs romains ayant été en contact avec 
les peuples germaniques à propos de leur costumes ne 
semblent pas encore avoir réussi à retenir l’attention. Il y 
aurait, par conséquent, selon moi, pour l’artiste qui 
voudrait prendre à son compte le reproche que je lui fais, 
un champ particulier ouvert aussi bien à la compilation 
ingénieuse qu’à son invention ; et je ne saurais rien 
désirer de plus que de vous voir, très honoré Monsieur, 
vous approprier cette tâche.

En vous invitant à bien vouloir me faire connaître 
votre bon plaisir à cet égard, j’ai l’honneur, de vous 
saluer avec un parfait respect,

 votre
Bayreuth   dévoué serviteur

17 déc. 1874.   Richard Wagner. »
(Traduction : Michel Casse)

Vendredi 18 décembre
« Les nouvelles du monde extérieur pour notre 

cause sont bonnes ; les Viennois envoient 
900 thalers, Mme Schott 300, un concert annoncé 
sous la direction de Richter promet d’être bon. Il faut 
d’ailleurs que bien des choses favorables arrivent en 
même temps si R. veut annoncer ses répétitions pour 
l’été prochain. (…) — Chagrin provoqué par les 
enfants, ils se sont déguisés en fantômes et R. leur 
demande : que ferez-vous dans quinze ans ? Eva fait 
cette réponse inspirée par les autres : « Alors, tu 
mourras ! » L’étourderie des enfants peut blesser très 
profondément, elle frôle la grossièreté, même si elle 
fait tout leur bonheur. — — R. a rêvé aujourd'hui que 
je n’avais plus d’argent, Hans me l’avait gardé ; il 
m’appelait pour m'aider, mais il ne pouvait pas 
trouver l’argent, il en était empêché par sa première 
femme qui se moquait de lui du regard et de la parole, 
ensuite par les domestiques et par les enfants, enfin 
par l’indiscrétion d'un homme ; il cherchait en vain 
une clef, la trouvait enfin, mais elle se cassait en deux 
et, pendant tout cela, il souhaitait ardemment en finir 
avec cette affaire !... »

Samedi 19 décembre
« Conséquence des pénibles impressions d’hier, 

j’ai rêvé de vêtements de deuil. R. a rêvé de princes 
qu’il devait recevoir, ce qui faisait pleurer une femme 
blonde de dépit de se voir reléguée à l’arrière-plan. — 
R. prépare son voyage, il part à 1 heure pour Leipzig 
afin de voir Jessonda (4) avec Mme Mahlknecht. »

(1) Carl Emil Doepler (Varsovie, 8 mars 1824 - Berlin, 20 avril 
1905), peintre et illustrateur. Il dessinera les costumes du Ring.

(2) Peter von Cornelius (Düsseldorf, 23 septembre 1783 - Berlin, 
6 mars 1867), peintre et fresquiste. Il illustra la Chanson des Nibe-
lungen. Le compositeur Peter Cornelius était son neveu.
(3) Julius Schnorr von Carolsfeld (Leipzig, 26 mars 1794 - Munich, 
24 mai1872), peintre et graveur. Le ténor Ludwig Schnorr von 
Carolsfeld, créateur de Tristan, était son fils.
(4) Jessonda, opéra en trois actes de Louis Spohr, créé le 28 juillet 
1823 à Cassel, fort apprécié de Wagner, qui le dirigea à plusieurs 
reprises.
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Lundi 21 décembre
« R. n’est revenu qu’aujourd’hui à 4 heures ; (…) 

Jessonda l’a tout d’abord beaucoup ému, mais 
ensuite il a trouvé les absurdités trop grandes 
(brahmanes à moustache et bayadères à chignon !). »

Mardi 22 décembre
« Nous parlons de L’Anneau du Nibelung et R. me 

dit qu’il est étrange qu’il l’ait conçu sans connaître le 
système schopenhauerien : « Si je l’avais connu, 
j’aurais été moins naïf dans le choix de l’expres-
sion. » Il dit : « Lorsque j’ai lu Schopenhauer pour la 
première fois, je ne l’ai pas compris du tout, car je ne 
disposais plus de la force qui m’avait permis de créer 
mon poème. » »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Verena Stocker, (1) du mardi 22 décembre 1874.

« Chère Vreneli !
Je veux toujours vous appeler ainsi, en souvenir 

des temps où votre bon Jakob et vous me faisiez 
preuve de tant de fidélité et d’amour ! — Je ne puis 
laisser Noël sans vous certifier que je ne cesserai 
jamais de me remémorer ces temps-là. Je vous envoie 
aujourd’hui encore pour mon petit filleul, Wilhelm, que 
j’aurais aimé voir grandir avec mon Fidi, un petit 
cadeau de parrainage, soit pour sa caisse d’épargne, 
soit pour lui faire acheter par ses bons parents quelque 
chose de bon et d’utile. Choisissez-le bien !...

C’est avec une grande satisfaction que j’apprends 
que vous êtes toujours prospères et allez bien. 

J’espère que Jakob est toujours en bonne santé ? — 
Nous en avons maintenant terminé avec l’aména-
gement de notre maison, à grand-peine, mais à notre 
entière satisfaction : vous en serez contents quand 
vous nous rendrez visite. La santé, Dieu soit loué ! 
est bonne en général ; et les enfants, notamment 
Fidi, nous apportent de grandes joies. Nous avons 
aussi ici d’excellents amis qui nous rendent la vie très 
facile. Ma grande entreprise me cause certes 
beaucoup de soucis, mais elle va de l’avant. Dès l’été 
prochain, de grandes répétitions auront lieu dans 
mon théâtre et en 1876 ce seront les représentations. 
Ma foi, vous viendrez sûrement pour cela ? — Je 
pense toujours que, si vous avez bien fait fructifier 
votre fortune à Lucerne, vous devriez pouvoir monter 
ici une affaire pour hôtes très facile (parce que 
seulement pour un temps court en été) mais 
assurément bien rémunératrice. Plus de détails là-
dessus bientôt ! Pour aujourd’hui, un bonjour cordial 
de tous à « Wahnfried » à tous ceux « dans la 
mousse » !

Votre
Bayreuth   fidèle et dévoué
 22 déc. 1874.   Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Vendredi 25 décembre
« Ce matin, on nous joue l’Idylle et, à la fin, « dites-

moi, enfants », (2) R. et moi fondons en larmes. 
J’apprends ensuite comment R. a gardé son secret. 
Il a engagé l’orchestre de la Cour et a dirigé hier la 
répétition à l’Auberge du Soleil. Il me raconte que les 
enfants se sont bien conduits lors de cette répétition, 
sans affectation, et pourtant avec modestie. Nous 
prenons le petit déjeuner dans la salle, les musiciens 
jouent des extraits de Lohengrin, de Tannhäuser, des 
Maîtres chanteurs. Journée bienheureuse ; 
majestueux dans la musique, doux en paroles, R. me 
dit que je peux bénir mon anniversaire puisqu’il le 
célèbre ainsi. (…) Un maçon est tombé aujourd’hui 
au théâtre, il est mort. (…) Comme je dis le soir à R. 
que cela a été mon plus bel anniversaire, il me 
demande pourquoi et je lui réponds : parce que Le 
Crépuscule des dieux est achevé et qu’ainsi le 
principal souci de notre vie est écarté ! »

Jeudi 31 décembre
« Saint-Sylvestre (…). « Ta twam asi », (3) tu es 

tout, répète-t-il en me montrant les enfants, la 
maison, ses œuvres. — Lorsqu’il sort l’après-midi, il 
prend toujours du pain pour les oiseaux et notre 
jardinier a mission de balayer notre pierre tombale et 
d’y jeter de la nourriture pour eux. Je vais au temple 
avec Eva et Fidi et nous chantons à la lumière des 
bougies le choral « remerciez Dieu. » (…) Nous 
faisons beaucoup de musique jusque vers minuit, une 
symphonie de Haydn, des extraits du Templier et de 
la Juive (4) (et R. démontre à cette occasion que les 
Allemands n’ont aucun goût ni aucun style et aussi 
que la situation est tout pour le musicien et non pas la 
diction). L’année fait son entrée avec les cloches, nos 
domestiques présentent leurs compliments, je vais 
voir les enfants, ils sont tous endormis et seule Loldi 
se réveille ; nous nous souhaitons d’être heureux. »

Verena Stocker.

©
 D

. R
.

(1) Verena Weidmann (Embrach, près Zurich, 3 août 1832 - 1906), 
gouvernante de Richard Wagner à Munich, Genève et Tribschen. 
Elle épousa le 30 janvier 1867 Jakob Stocker, qui entra au service 
du compositeur. Son premier enfant, Wilhelm Richard, né le 
4 octobre 1868, eut Richard Wagner pour parrain.

(2) Il s’agit des premières paroles du Kindercatechismus, 
RWV 106, donné l’année précédente dans une version pour chœur 
et piano. En 1874, il fit une version avec orchestre.
(3) Tat Tvam Asi (« Je » ou « Tu es cela ») est un mantra sanskrit, 
utilisé pour désigner l’unité d’Atman (le soi ou âme individuelle).
(4) Der Templer und die Jüdin, opéra de Marschner, créé à Leipzig 
le 22 décembre 1829, d’après Ivanhoé de Walter Scott.
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La Suède, de par son héritage nordique, est cultu-
rellement proche de la musique et de la sensibilité 

wagnériennes. Pays de vikings et de scaldes, 
Wagner lui-même s’est nourri de cette grandeur 
sublime qui illumine les anciennes poésies eddiques 
des couleurs les plus tragiques, faisant de l’Anneau
un hommage colossal, non seulement aux légendes 
germaniques de son pays natal, mais aussi au trésor 
commun de tous les peuples du Nord. Il fallait donc 
s’attendre à ce que d’autres artistes de ces régions 
s’enthousiasment pour l’œuvre unique du génie de 
Bayreuth.

De Suède, précisément, et comme produit de 
cette admiration, nous sont venus trois véritables 
joyaux musicaux que tout wagnérien saura apprécier. 
Nous voulons parler de Harald der Wiking d’Andréas 
Hallén (1846-1925), Tirfing de Wilhelm Stenhammar
(1871-1927) et Arnljot de Wilhelm Peterson-Berger 
(1867-1942). Parmi les « opéras vikings » – nous les 
appelons ainsi à cause de leur sujet – on pourrait 
également inclure Vikingarne d’Ivar Hällstrom (1826-
1901), même si l’on relèvera que le style de ce com-
positeur est plus proche de Verdi que de Wagner. 
Nous voudrions parler ici, pour avoir été le premier, 
de Harald der Wiking de Hallén.

1. Andréas Hallén, le compositeur
Johan Andreas (Andréas) Hallén, né le 22 décem-

bre 1846 à Göteborg et décédé le 11 mars 1925 à 
Stockholm, est un compositeur, chef d’orchestre, cri-
tique musical et professeur de musique. Après des 
études en Allemagne, il devint directeur musical de la 
Société de musique de Göteborg (1872-1878), puis 
professeur de chant à Berlin (1880-1882) ; il fonda 
également la Société philharmonique de Stockholm 
et en fut le directeur de 1885 à 1895. Il fut second 
chef d’orchestre de l’Opéra royal de Suède (1892-
1897), directeur de la Société philharmonique de 
Malmö (1902-1907) et professeur de composition au 
Conservatoire royal de musique (1909-1919). Hallén 
fut un pionnier de la nouvelle musique allemande en 
Suède, et son Harald Viking fut le premier opéra wag-
nérien suédois. En ce sens, son affinité- avec l’Alle-
magne était remarquable et sa formation musicale fut 
éminemment germanique : il étudia au conservatoire 
de Leipzig en 1866-1867, au conservatoire de 
Munich en 1868 et à Dresde en 1870-1871. En 1876-
1877, il se rendit de nouveau en Allemagne et en 
Autriche pour se perfectionner dans le domaine du 
chant. Pendant les années 1878 et 1883, il vécut à 
Berlin, où sa première épouse, Anna Margaretha 
Schloss, était d’origine allemande. Dans ses lettres, 
il affirma éprouver beaucoup plus d’affinité pour l’Alle-
magne que pour son propre pays : « Je suis beau-
coup plus allemand que tous les Allemands [de 
Suède] réunis ». (2)

Il fut élu membre de l’Académie royale de 
musique de Suède en 1884, et parmi ses œuvres on 
compte 4 opéras (Harald der Wiking, Hexfällan, Wal-
demarsskatten et Valborgsmässa), de la musique de 
scène pour 6 ouvrages, de la musique orchestrale 
(4 poèmes symphoniques, 2 rhapsodies, 4 suites, 
2 marches d’hommage, etc.), des œuvres pour 
chœur avec ou sans accompagnement (orchestre, 
piano, orgue, etc.), ainsi que de nombreuses mélo-
dies.

Lors de ce séjour à Berlin, Hallén fit à l’automne 
1878 la connaissance de Hans Herrig (journaliste 
allemand, dramaturge et également grand propagan-
diste de Wagner) avec qui il projeta l’opéra Harald der 
Wiking.

2. Hans Herrig, le librettiste
Herrig était un écrivain allemand aujourd’hui 

oublié, qui connut son plus grand succès avec une 
œuvre écrite en 1883 pour célébrer le 400e anniver-
saire de la naissance de Martin Luther. Né à Braun-
schweig en 1845, il partit étudier à Berlin dans les 
années 1860 et y resta pendant plus de vingt ans 
avant de s’installer à Weimar en 1888, où il restera 
jusqu’à sa mort. En 1872, il commença une carrière 
de journaliste à Berlin, devenant rédateur en chef du 
journal libéral Berliner Börsen Courier. De 1881 à 
1888, il fut rédacteur en chef du quotidien national 
conservateur Deutsches Tageblatt, publié entre 1881 
et 1892. Il écrivit aussi des livres sur des sujets histo-
riques, ainsi que quelques pièces de théâtre. En tant 

UN OPÉRA VIKING : 
« HARALD » D’ANDRÉAS HALLÉN

par Sebastián Fabricius (1)

(1) Nous remercions nos amis de l’Associació Wagneriana de Bar-
celona, d’avoir bien voulu nous autoriser à traduire et reproduire 
cet article paru dans leur revue Wagneriana, n° 25, de février 2024. 
(M. C.)
(2) « Ich bin viel mehr Deutscher wie alle diese geborenen Deut-
schen zusammen. » (Lettre à Herrig, 26 juin 1885, pp. 2-3). Les 
citations des lettres sont tirées de l’excellent article de Martin 
Knust : « “Klappern und wieder klappern! Die Leute glauben nur, 
was gedruckt steht.”: Andréas Hallén’s Letters to Hans Herrig. A 

Contribution to the Swedish-German Cultural Contacts in the Late 
Nineteenth Century », dans Svensk tidskrift för musikforskning, 
vol. 93, Stockholm University, Stockholm, 2011, pp. 33-76.

Andréas Hallén.
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que dramaturge, il était fortement influencé par 
Wagner. Cela est manifeste surtout dans ses trois 
livrets d’opéra, Harald der Wiking, Alexius et Gemi-
nianus.

Comme journaliste et poète, il se concentra sur 
l’histoire allemande, Richard Wagner, Arthur Scho-
penhauer, l’Église primitive et le protestantisme. Mais 
à l’exception de Luther, ses drames n’eurent pas 
d’impact durable. Herrig appartenait à la périphérie 
de Bayreuth et entretint une correspondance avec 
Wagner et Friedrich Nietzsche. C’est probablement 
ce qui le rendit intéressant aux yeux de Hallén. En 
avril 1870, Herrig écrivit sa première lettre à Wagner, 
et dès le début, cet admirateur enthousiaste parut un 
peu étrange à Wagner. Comme le rapporte Cosima : 
« R. me montre une lettre du poète Hans Herrig qui 
semble vraiment obsédé par les idées de R. » (1) La 
correspondance entre Wagner et Herrig s’intensifia 
toutefois au cours des mois suivants et ils se rencon-
trèrent même au printemps 1871.

3. Genèse de Harald der Wiking
L’idée de ce projet, dont le titre préliminaire était 

Hagbarth und Signe, naquit peu après la rencontre 
entre Hallén et Herrig en 1878. Sur la demande de 

Hallén, Herrig tira le livret de son opéra du drame en 
cinq actes Hagbard og Signe (publié en 1815) du 
grand poète romantique danois Adam Gottlob 
Oehlenschläger (1779-1850), qui s’est lui-même ins-
piré du couple d’amants légendaires du folklore scan-
dinave, dont la version la plus complète figure dans 
la Gesta Danorum (livre 7).

Une fois le projet préparé, Hallén créa l’instrumen-
tation, dont la partition complète fut prête au prin-
temps 1880. Son plan de composition est identique à 
celui de Wagner sous ces aspects. Ainsi que le rap-
porte Herrig dans son prologue à Drei Operndichtun-
gen (« Trois Poèmes d’opéras »), après avoir terminé 
la composition, Hallén et lui se rendirent compte de 
l’existence d’un autre opéra Hagbarth und Signe, 
achevé en 1874 par le hongrois Ödön von Mihalovich 
(1842–1929), autre compositeur wagnérien. (2) C’est 
pourquoi Hallén suggéra de changer le titre de son 
opéra et, par conséquent, aussi les noms des per-
sonnages principaux. Pour conserver l’allitération et 
le nombre de syllabes, « Hagbard » se transforma en 
« Harald » et « Signe » en « Siegrun ».

4. Création
La première eut lieu à Leipzig le 16 octobre 1881 

et ce ne fut que grâce à la médiation de Franz Liszt 
que le drame musical connut la scène. Hallén répon-
dit à cette amabilité en dédiant sa deuxième rhapso-
die orchestrale à Liszt. Hallén dirigea lui-même les 
répétitions et l’exécution du chœur, tandis qu’Angelo 
Neumann était chargé de la production et qu’Arthur 
Nikisch, maître de chapelle de l’Opéra de Leipzig, 
officiait en qualité de chef d’orchestre.

Le 18 février 1884, il fut présenté à l’opéra royal 
de Stockholm sous le titre suédois Harald Viking et un 
livret traduit par Adolf Lindgren. Lors de la première 
scène du troisième acte, la représentation fut inter-
rompue pour applaudir les musiciens et le composi-
teur. De plus, lors de la deuxième représentation, le 

Hans Herrig.
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(1) Entrée du 18 avril 1870 : « R. Bringt einen Brief des Dichters 
Hans Herrig, welcher wirklich von R.’s Ideen bis zur Besessenheit 
erfüllt zu sein scheint.».

(2) Herrig : Drei Operndichtungen, Berlin, 1881, pp. XII–XIII.

Signhild et Hagbard.
Tableau de 1861 de Josef Wilhelm Wallander  (1821–1888).
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compositeur fut célébré de cette manière, ce que 
Hallén considéra comme exceptionnel. Le composi-
teur lui-même souligne l’excellente technique scé-
nique et d’éclairage et la décoration scénique, loue 
les solistes et considère la qualité globale de cette 
représentation bien plus élevée que la première à 
Leipzig trois ans plus tôt. (1) En effet, le décor à grande 
échelle, ainsi que les répétitions minutieuses, étaient 
vraiment exceptionnels et même le répertoire de 
l’opéra royal fut planifié (en retardant la première 
représentation suédoise des Maîtres chanteurs de 
Wagner, œuvre qui aurait sûrement pu rivaliser avec 
Harald dans la faveur du public) de telle manière à 
faire de l’œuvre de Hallén le seul opéra nouveau à 
grande échelle présenté au cours de la saison de 
Stockholm de 1883-1884.

Harald Viking fut à nouveau joué cinq ans plus 
tard environ à Stockholm, le 27 mars 1889, comptabi-
lisant un total de 15 représentations jusqu’en 1912. Il 
fut alors relégué au second plan, à mesure que les 
ouvrages de Wagner gagnaient en popularité dans le 
nord de l’Europe, jusqu’à ce qu’il tombe finalement 
dans l’oubli. Le progrès des œuvres de Wagner ne fut 
d’aucune aide pour « le Wagner suédois ».

5. Texte et musique de Harald der Wiking
L’action se déroule au Danemark à l’époque 

viking. La reine Bera célèbre dans son château de 
Själand (Seeland ou Sélande) une fête du printemps 
et a invité le chef viking norvégien Harald et ses 
hommes, qui y ont débarqué par hasard. De doux 
sentiments naissent entre Harald et la fille de Bera, 
Siegrun. Lorsqu’il tue dans un duel Erik, le fils du roi 
et frère de Siegrun, elle se sent obligée de se venger, 
mais son désir d’amour l’emporte sur son désir de 
vengeance. La reine Bera, furieuse, ordonne à ses 
hommes de poursuivre les Vikings et tente d’insuffler 
à sa fille  la haine de Harald, mais découvre ensuite 
que Siegrun a quitté le château en secret pendant la 

nuit. Bera oblige Gudmund, un chanteur de la cour, à 
révéler par où elle s’est enfuie. Cette même nuit, au 
clair de lune, Siegrun et Harald ont le temps de décla-
rer leur amour avant que les hommes d’Erik ne par-
viennent à se venger. Harald est tué dans le dos et 
meurt après un air émouvant. Le corps est transporté 
sur le pont avant du navire pour un enterrement 
viking en mer, tandis que Siegrun monte à bord avec 
une torche à la main, coupe l’amarre et met le feu au 
navire, qui s’éloigne lentement, tandis que le thème 
de l’amour/mort résonne dans le postlude orchestral.

Harald der Wiking est considéré comme un 
« opéra » tant sur la première page de la partition 
vocale que sur le livret, bien que Hallén ait qualifié 
Harald de « drame tonal » dans sa dédicace de la 
partition vocale imprimée. Néanmoins, le modèle de 
Harald, c’est-à-dire la musique et la poésie de 
Wagner, s’avère indéniable. Son livret est souvent un 
montage de vers wagnériens et une combinaison de 
conditions requises, d’actions et même de symboles 
sur le modèle wagnérien.

Juste quelques exemples : le caractère provoca-
teur et pessimiste de Harald ressemble tant au Hol-
landais volant qu’à son navire. Le navire de Harald a 
lui aussi des voiles noires et il se présente au public 
avec un monologue qui rappelle celui du Hollandais. 
Tout comme dans Le Vaisseau fantôme, dans Harald
il y a une ballade au deuxième acte, à savoir celle 
chantée par Gudmund, qui présage des événements 
futurs, en l’occurrence la mort héroïque qui mène au 
Walhalla. Cette ballade expose également le leitmotiv 
du postlude orchestral du troisième acte, qui clôt 
majestueusement l’œuvre. Cette ballade expose 
également le leitmotiv du postlude orchestral du troi-
sième acte, qui clôt majestueusement l’ouvrage.

L’entrée des Vikings au premier acte accompa-
gnée d’un motif de trompette dissonant dans le style 
du Vaisseau, tandis que les Zélandais célèbrent le 
printemps avec des chants et des danses, se rap-
proche de l’éveil de l’équipage du Hollandais au troi-
sième acte du drame de Wagner.(1) Lettre à Herrig, 26 février 1884, pp. 1-4.

Représentation de Harald Viking en 1912 à Stockholm.
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La fuite des deux amants n’est pas sans rappeler 
celle de Sieglinde et de Siegmund dans La Walkyrie, 
et toute la première scène de l’acte III est construite 
suivant l’exemple de Tristan et Isolde. Souvenons-
nous, par exemple, du moment où Harald attend Sie-
grun sur le bateau, attendant avec une angoisse 
insistante : 

« Kommst du, Siegrune? » (1)

 Et Siegrun, en arrivant, s’exclame : 
« Harald! Hier bin ich!
dein bin ich,
Dein für immer,
verliere die Heimat
für Haralds Liebe. » (2)

Et les derniers vers du duo Harald/Siegrun, chan-
tés à l’unisson par les deux personnages, sont : 

Seelen fliessen süss zusammen! 
Wonnig jauchzt es Brust an Brust 
      Namenlose Liebeslust! (3)

Tandis que les derniers vers de Tristan et Isolde à 
l’acte II, scène 2, sont :

      endlos ewig
      einbewußt:
heiß erglühter Brust
höchste Liebeslust! (4)

On peut en dire autant de situations telles que la 
torche de Siegrun dans le tableau final. Les modèles 
pour cette scène pourraient être l’extinction de la 
torche par Isolde au deuxième acte de Tristan, ainsi 
que la grande scène finale du Crépuscule des dieux, 
bien que, il est bon de le dire, l’intrigue est basée sur 
une ancienne légende nordique.

La structure générale des livrets d’opéra de Herrig 
est la même que celle de Wagner. Tous se com-
posent de trois actes, comme cela est le cas dans la 
plupart des œuvres de Wagner. Les similitudes entre 
leurs styles poétiques sont également évidentes. 
Herrig emploie la technique de l’allitération tout 
comme Wagner, notamment dans son Anneau.

En ce qui concerne la musique, le modèle wagné-
rien y est également omniprésent, bien que l’on 
puisse trouver des influences d’autres compositeurs 
tels que Liszt, Grieg et Meyerbeer, ou des mélodies 
traditionnelles inspirées du folklore suédois, comme 
dans les scènes de fête du premier acte. L’utilisation 
de ce que l’on appelle le letimotiv, qui apparaît déjà 
dans la tradition de l’opéra depuis au moins le 
XVIIIe siècle, mais que Wagner a magistralement 
développé pour représenter musicalement des sym-
boles et des situations dramatiques, est caractéris-
tique.

Dans Harald, par exemple, nous avons le motif du 
« Viking » ou du « Drakkar ou bateau-dragon » qui se 
présente d’abord dans le prélude de l’opéra ; dans la 
scène finale, il apparaît dans le premier solo de 
Harald (« Die wilden drohten den Drachen zu 
lenken… ») (4) et dans l’épisode de la marche funèbre, 
après la mort de Harald. Il y a également un motif du 
« Walhalla » ou de la « mort » qui apparaît dans plu-
sieurs variations, par exemple dans les paroles de 
Harald : « Ob mich die Winde dorthin weh’n / zu der 
Sonne / sel’gem Heimat... » (5) et le « motif de Sie-
grun » émerge comme un geste extatique de nostal-
gie dans les remarques finales de Harald.

Si l’on veut trouver des différences, on peut dire 
que le style musical de Hallén est plus laconique que 
celui de Wagner. La durée de l’ensemble de l’opéra 
Harald est d’environ deux heures et demie. Il est 
donc considérablement plus court que les opéras ou 
les drames musicaux de Wagner, à l’exception du 
Vaisseau fantôme. C’était également le cas des com-
positeurs suédois de la génération des années 1890, 
qui admiraient Wagner mais ne copièrent pas simple-
ment son style et essayèrent d’écrire avec moins de 
complexité que le Wagner de ses dernières œuvres. 
Wilhelm Peterson-Berger affirme dans son livre 
Richard Wagner som kulturföre teelse (Richard 
Wagner comme phénomène culturel) (6) que la menta-
lité scandinave exige une musique plus courte, claire 
et concise que pour les auditeurs allemands.

6. La relation de Hallén avec Richard Wagner
La musique de Wagner eut un fort impact sur 

Hallén comme compositeur, ce qui lui valut le surnom 
de « Wagner suédois » et, jusque fort tard dans sa 
vie, il s’en tint au modèle de ce que l’on appelait la 
Nouvelle École allemande. La forme et la technique 
d’instrumentation des compositions de Wagner des 
décennies 1840 et 1850 se retrouvent dans de nom-
breuses œuvres orchestrales de Hallén, par exemple 

Selma Ek (1856-1941)
en Siegrun de Harald Viking en 1884.

(1) « Viens-tu, Siegrune ? »
(2) « Harald ! Me voici ! / je suis à toi / À toi pour toujours, / je quitte 
ma patrie / pour l’amour de Harald. »
(3) « Les âmes s’unissent avec douceur ! / Elles exultent avec 
ravissement poitrine contre poitrine / Volupté amoureuse sans 
nom ! »
(4) « à jamais à l’infini / d’une seule conscience : / suprême volupté 
amoureuse / d’un cœur brûlant d’ardeur ! »

(4) « Les sauvages menaçaient de diriger le drakkar… »
(5) « Que les vents m’y poussent / vers le soleil / bienheureuse 
patrie… »
(6) Wilhelm Peterson-Berger, Richard Wagner som kulturföre-
teelse : sju betraktelser (Richard Wagner comme phénomène 
culturel : sept réflexions), Stockholm, 1913.
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dans son dernier poème symphonique, Sphären-
klange (1) (première mondiale en 1905).

Malgré qu’il eût étudié la composition en 1868 à 
Munich avec Joseph Rheinberger (1839-1901), qui, 
entre parenthèses, était tout sauf un wagnérien — on 
peut en dire autant de Moritz Hauptmann (1792– 
1868), son ancien professeur à Leipzig, et Julius 
Rietz (1812-1877), professeur de Hallén à Dresde en 
1870-1871, était même un ennemi bien connu de la 
Nouvelle École allemande — déjà en 1871 le premier 
poème symphonique de Hallén, Frithjof och Ingeborg
(« Frithjof et Ingeborg »), était inspiré par le style 
wagnérien.

Bien que Herrig ait été en contact avec Wagner 
pendant treize années, il n’essaya jamais de lui pré-
senter le compositeur suédois de son livret d’opéra. 
Wagner ne savait rien de Hallén, et il n’a été trouvé 
aucune preuve que Hallén se soit jamais rendu au 
festival de Bayreuth, bien qu’il ait écrit à plusieurs 
reprises à Herrig qu’il voulait le faire. (2)

Hallén était cependant un wagnérien convaincu 
et, lorsqu’il retourna en Suède à la fin de l’année 
1881, il se retrouva au milieu d’une « bataille de 
Wagner » en cours, caractérisée par un mélange de 
positions musicales et idéologiques. D’une certaine 
manière, Harald Viking se transforma en emblème de 
ce débat, et Hallén lui-même exprima sa position sur 
un ton agressivement polémique, typique de 
l’époque, dans une série d’articles dans lesquels il se 
prononçait vivement en faveur du drame musical 
wagnérien. Hallén soulignait que, pour lui, il était cru-
cial de réfuter l’affirmation de Nietzsche selon 
laquelle Wagner était le stade final d’un d’un dévelop-
pement culturel. Cela impliquerait de reconnaître que 

Wagner n’avait pas réussi un style ou une école 
capable de prolonger ses idées à la génération sui-
vante. (3)

Herrig explique son imitation de Wagner de la 
même manière. Pour lui, il est absolument néces-
saire de continuer avec le nouveau concept drama-
tique de Wagner et de prouver ainsi sa solidité, ce 
que personne n’avait encore fait selon Herrig. (4) De 
toute évidence, aussi bien Hallén que Herrig 
craignent que l’œuvre et les théories de Wagner ne 
soient oubliées. Son point de vue illustre la réception 
de Wagner à la fin des années 1870 : les drames 
musicaux de Wagner, c’est-à-dire ses œuvres com-
posées depuis Lohengrin, n’étaient à ce moment-là 
pas aussi bien établies que ses opéras, pas même en 
Allemagne. Parmi les œuvres de Wagner écrites 
après 1849, seuls Les Maîtres chanteurs fut un 
succès dès le départ. Ils devinrent partie intégrante 
du répertoire standard de l’opéra allemand dès sa 
création mondiale à Munich en 1868.

La situation changea radicalement au cours des 
décennies 1880 et 1890, quand les drames musicaux 
de Wagner devinrent populaires et, à la fin du siècle, 
dominèrent même le répertoire des opéras des pays 
germanophones. Ironiquement, la percée des 
œuvres de Wagner, pour laquelle luttaient Hallén et 
Herrig, réduisit les chances de Hallén de faire car-
rière comme compositeur.

(1) « Musique des sphères ».
(2) Par exemple, dans une lettre écrite le 18 juin 1884.

(3) Selon Hallén, la situation était comme si « Wagner se retrouve 
seul, sans successeur, sans avoir créé d’école ou de style ». Il 
aurait donc « également pour l’époque suivante aucune significa-
tion !! » (Lettre sans date adressée à Herrig, probablement de la 
fin de l’été ou de l’automne 1879, p. 6).
(4) Herrig: Drei Operndichtungen, pp. IV-VII.

Partition du finale du premier acte de Harald der Wikinger.

Illustration de l’ancienne légende de Hagbart et Signe.
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Hallén se décrit lui-même comme « le seul wagné-
rien dans tout le Nord ». (1) Cela ne veut pas dire, 
cependant, que Hallén fût orthodoxe ou sans critique 
à l’égard des œuvres du maître de Bayreuth. Au 
contraire, dans ses lettres à Herrig, il les juge plutôt 
avec sévérité, et même dureté, par exemple dans ses 
comptes-rendus d’une représentation de L’Anneau 
du Nibelung. Il était fasciné par « l’effet total » de la 
production de Leipzig, mais une chose qui déplaît au 
plus haut point à Hallén, c’est le personnage principal 
de toute la Tétralogie, Wotan. Hallén le considérait 
« peu intéressant » à cause de son comportement 
trop humain, de sa cupidité et de son égoïsme. (2) De 
tout l’Anneau, c’est La Walkyrie qu’il préfère, en par-
ticulier le premier acte et la quatrième scène du 
deuxième acte, (3) tandis que dans Siegfried, la scène 
d’Erda et la scène de conspiration du deuxième acte 
du Crépuscule sont trop longues à son goût. En 
outre, il n’appréciait pas que Siegfried doive tuer 
Fafner sur scène ; c’était pour lui un cas inacceptable 
de « cruauté envers les animaux ». (4)

D’autre part, Hallén se distancie des wagnériens 
orthodoxes, c’est-à-dire de la communauté des lec-
teurs et auteurs des Bayreuther Blätter de Hans von 
Wolzogen, qu’il décrivait comme des « ultras » (5) dont 
les idées pangermanistes, soutenait-il, éloigneraient 
les publics potentiels des pays non allemands. Néan-
moins, Hallén s’est toujours considéré comme un 
fidèle partisan de la musique et de l’idéologie esthéti-
co-philosophique de Wagner.

7. Conclusion
L’opéra Harald fut étiqueté comme une simple imi-

tation de ses modèles wagnériens, dans lequel 
Hallén ne réussit pas à développer un style personnel 
caractéristique. C’est la même chose que l’on a dite 
de tous les compositeurs liés au Maître de Bayreuth 
et qui nous ramène à la vieille lutte entre qualité et 
originalité. Toute œuvre humaine est une imitation et, 
comme le dit le proverbe, il n’y a rien de nouveau 
sous le soleil ; mas si la seule chose qui importe est 
d’être original, oublions Hallén et applaudissons les 
monstres de l’opéra moderne.

Harald der Wiking est une œuvre de qualité. Nous 
avons, par bonheur, l’unique gravure disponible 
(l’acte III seulement) du label Musica Sveciæ, réali-
sée le 6 juin 1974 par l’orchestre symphonique de 
Malmö, dirigé par Stig Rybrant, avec des solistes et 
le chœur de la radio suédoise de Stockholm, CD 
publié en 1990. Le jeu de l’orchestre est irrépro-
chable et Solweig Lindström, soprano à la voix douce 
et cristalline, et Åke Ljungbolm, ténor héroïque et 
puissant, se distinguent dans le rôle des protago-
nistes. De l’acte III se détachent le prélude, qui 
évoque délicatement l’atmosphère de Lohengrin ; le 
grand duo d’amour ; la prière aux dieux ; la promesse 
d’une vie future dans la patrie du soleil ; la mort de 
Harald et l’immolation de Siegrun.

Entendons-nous bien : Harald est une œuvre 
mineure comparée aux drames de Wagner (et nul 
jusqu’à présent n’a pu même l’égaler), mais il y a 
dans le drame de Hallén de la musique noble, palpi-
tante d’humanité, de technique raffinée et une 
conception grandiose où règnent les sentiments les 
plus élevés.

Quel wagnérien qui se respecte ne serait pas ému 
au plus profond de lui-même à l’écoute de la musique 
sublime qui conclut l’œuvre, quand Siegrun, l’héroïne 
tragique de l’histoire, accompagne son bien-aimé 
dans la tombe, tandis que le feu consume le navire 
qui les emmènera dans l’autre monde, et que l’éclat 
des flammes se reflète avec une voracité sinistre sur 
la surface ondulante de la mer, devant l’infinie gran-
deur des cieux ? N’est-ce pas là l’essence véritable 
de la musique et de la poésie ? N’est-ce pas là le plus 
beau présent que puisse nous accorder l’Art ?

Sebastián Fabricius

Traduction : Michel Casse

(1) « [...] da ich der einzige Wagnerianer bin hier im Norden » (« car 
je suis le seul wagnérien ici dans le Nord ») Lettre sans date adres-
sée à Herrig, sans doute du printemps 1880, p. 2.
(2) « Er ist mir zu wenig göttlich, es regt sich in ihm alles mögliche 
menschliche schlechte und gute Eigenschaften, er ist absolut 
nichts von beidem und kann mich als solcher nicht interessiren. Als 
Gott betrachtet ist er nur ein sehr langweiliger und griesgrämiger 
Egoist, der an sich alles raffen möchte und gar nicht weiß wie er es 
erreichen soll. » (« Il n’est pas assez divin pour moi, en lui s’agitent 
toutes les caractéristiques humaines possibles, bonnes ou mau-
vaises, il n’est absolument rien des deux et ne peut m’intéresser 
comme tel. Envisagé comme un dieu, il n’est qu’un égoïste fort 
ennuyeux et grincheux, qui veut tout rafler et ne sait pas comment 
y parvenir. ») Lettre à Herrig, 14 juin 1880, pp. 1–2.
(3) Celle de l’annonce de la mort.
(4) « Daß ist ja gar zu abscheulich realistisch gemacht die ganze 
Wurmscene. Warum nicht solche Thierplagerei hinter der Scene 
aufführen? » (« Toute la scène avec le dragon est rendue de 
manière trop abominablement réaliste. Pourquoi ne pas jouer de 
pareilles tortures d’animaux derrière la scène?) Lettre à Herrig, 
18 juin 1880, p. 2.
(5) Lettre à Herrig, 10 décembre 1884, p. 2.

Andréas Hallén dans son bureau à Stockholm.
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LETTRES DE COSIMA WAGNER
À SA FILLE DANIELA VON BÜLOW 

1866 - 1885

Suite de la correspondance, inédite en français, de Cosima Wagner à sa fille Daniela von Bülow, parue en 1933, 
trois ans après le décès de Cosima, sous le titre Cosima Wagners Briefe an ihre Tochter Daniela von Bülow 
1866-1885 (Lettres de Cosima Wagner à sa fille Daniela von Bülow 1866-1885). L’édition, « autorisée », est 
passée sous l’œil et le ciseau éventuel de la censure de Bayreuth et de la famille Wagner, et cette 
correspondance a très certainement été soumise à des coupes ou des suppressions de lettres. 
Petit rappel des différents enfants de Cosima Liszt, épouse von Bülow, puis Wagner :
- Daniela Senta von Bülow, l’aînée, née à Berlin, le 12 octobre 1860 ;
- Blandine Elisabeth von Bülow, née à Berlin, le 20 mars 1863 ; 
- Isolde von Bülow, née à Munich, le 10 avril 1865 (quoique reconnue par Hans von Bülow, elle est la fille 
  naturelle de Richard Wagner) ;
- Eva Maria von Bülow, née à Tribschen, le 17 février 1867 ;
- Siegfried Wagner, né à Tribschen, le 6 juin 1869. Michel Casse.

65

[De Bayreuth à Berlin, 3 février 1881]

Ma chérie, j’ai bien pensé à toi le 2, mais ce ne fut 
pas avec la ferveur intercessrice désirée par toi, 
parce que ta lettre n’est arrivée ici que le 3. J’espère 
à présent que tout s’est bien passé, il va sans dire 
que la révérence ne peut être assez profonde ni 
assez lente. Je me vois à peu près à ton âge présen-
tée à S. M. le roi et recevant alors quelques compli-
ments sur ma conduite, ce qui doit être toujours 
agréable, parce qu’on s’en souvient jusque dans ses 
vieux jours ! Ta lettre nous a de nouveau grandement 
divertis, la science en Israël, la forme héréditaire 
médiocre de parvenu de K, le cuirassier se languis-
sant, l’agitation inoffensive de Kathy demeurant tou-
jours égale à elle-même (les enfants étonnés et qui 
par conséquent préfèrent jouer que regarder sont 
uniques !) quels tableaux ! — J’aimerais bien aussi si 
les impressions étaient d’une différente sorte, mais 
« c’est comme cela, comment pourrait-il en être 
autrement ? »… Levy (1) était ici un après-midi, m’a 
raconté tes succès en tant qu’esprit et beauté et m’a 
dit que Kathi lui avait dit que les souhaits de X. à ton 
égard étaient en conséquence absolument sans 
espoir, parce que j’y était opposée. Raconte ces 
bêtises de Kathi à Mimi pour l’amuser. — Levy ne l’a 
pas très bien fait ; Papa était très fatigué et par 
conséquent fort irritable, et la soirée avec Rubin-
stein (2) Wolzogen (3) et Joukowsky (4) ne fut pas « des 
plus fructueuses » parce que la phase de la lune 
favorable ne brille pas en ce moment sur Rubinstein. 
Je lui demandai en fin de soirée de m’écrire le bref 
texte de Stein sous sa copie des sonnets pour ton 
grand-père ; réponse : « Je n’ai pas le temps, bonne 
nuit ». — Cette réponse m’a laissé le sentiment que 
nul être que nos frères israélites, et tout particulière-
ment Rubinstein, ne peut nous rendre aussi chré-
tiens, et c’est un mérite qu’ils ont pour nous. La soirée 

suivante (Feustel, Joukowsky, Humperdinck) s’est 
mieux passée ; Feustel avait lu beaucoup de choses 
au sujet du père de Joukowsky et l’amena aimable-
ment dans la conversation. Hier, Marie Zedtwitz à 
table (6 heures), Wolzogen, à qui je dus communi-
quer une grande lettre de reproches de Mme Jäger. 
Elle se plaint que l’on dise que ton Papa n’aimait pas 
Jäger et qu’il ne chanterait pas Parsifal. J’ai cherché 
à la calmer. Fidi est allé à la fête foraine et une 
remarque sur mes droits à l’appartement du bas pen-
dant la durée du festival a donné lieu à une petite agi-
tation qui a failli faire quitter Bayreuth au pauvre 
Joukowsky, mais en 5 minutes ce fut réglé.

Boni va avec Scheffer chez Reitzenstein à l’Anker. 
Tu as là toutes les nouvelles ; il n’y a eu que de la 
lecture hier soir : La Vie de voyage* de Gobineau, 
charmant et original. (1) T’ai-je dit que j’ai reçu des 
lettres fort détaillées et  ne pas négliger de la com-
tesse La Tour ? (2) Elle a également écrit à Mimi. Le 
comte paraît très malade, ce qui me touche de près.

Et maintenant, à toi, mon cœur ! Oh, comme je te 
souhaiterais l’impression dont tu me parles ! Mais, 
aussi étrange que beaucoup de choses puissent 
paraître, je ne le considère pourtant pas comme 
impossible, et aimerais te conseiller un peu de longa-
nimité. Hier, dans le Hofgarten, j’entendais un pic 
cogner fort, on aurait presque dit le claquètement de 
la cigogne, il étudiait assidûment son arbre, qu’il sou-
haite bien entendu creux. C’est à peu près ainsi qu’il 
nous faut procéder pour parvenir à la non-vacuité, 
pas trop vite, j’aurai bientôt dit bien regarder, mes 
chers yeux, mais s’abîmer quelque peu et reposer, 
[pour] voir plus loin que l’apparence extérieure. Sou-
vent un tel regard éveille ce qui sommeille… par 
exemple, des natures telles que Stein (3) et Jou-
kowsky, il faut regarder en elles et ne pas se lasser 
pour les rendre libre et assurées. Tu sais que tu trou-
vais Joukowsky ennuyeux, et on ne peut t’en tenir 
rigueur, mais un regard et une recherche un peu plus 
poussés t’auraient montré les choses sous un jour 
différent. Il n’est pas facile pour une nature aussi 
douée que la tienne de ne pas se laisser rapidement 

* En français dans le texte.
(1) La Vie de voyage est un des textes composant les Nouvelles 
asiatiques, parues en 1876.
(2) Marie-Mathilde Ruinart de Brimont (Paris, 12 décembre 1838 - 
Rome, 27 mars 1911), peintre et épistolière. Elle avait épousé le 9 
février 1867 à Turin le comte Victor Sallier de la Tour (1827-1894), 
diplomate au service du royaume d’Italie. Elle avait rencontre 
Gobineau en 1872 à Stockholm avec qui elle se lia d ’amitié.
(3) Heinrich von Stein (1857-1887), philosophe, précepteur de 
Siegfried Wagner à partir d’octobre 1879.

(1) Herman Levi (Giessen, 7 novembre 1839 - Garmisch-Partenkir-
schen, 13 mai 1900), chef d’orchestre juif. Il dirigea la première de 
Parsifal.
(2) Joseph Rubinstein, pianiste d‘origine juive (Starokostiantyniv, 
aujourd’hui en Ukraine, 8 février 1847 - Lausanne, 15 septembre 
1884).
(3) Hans von Wolzogen (Potsdam, 13 novembre 1848 - Bayreuth, 
2 juin 1938). À Bayreuth depuis 1877, il éditait les Bayreuther Blät-
ter, le journal du « Cercle de Bayreuth ».
(4) Paul von Joukowsky (Sachsenhausen, auj. quartier de Franc-
fort-sur-le-Main, 13 janvier 1845 - Weimar, 26 août 1912), peintre 
d’origine russe. Il réalisa le dessin des décors de Parsifal.
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rebuter par la trivialité de la surface, mais parfois, 
hélas ! assez rarement, cela vaut la peine de le faire, 
et l’on découvre ainsi des êtres humains ; ce n’est 
pas une mauvaise expression, car ce que l’on 
découvre on l’a en partie créé, de même que 
l’homme doit d’abord purifier laborieusement ce qu’il 
retire avec peine du sein de la terre. Tu me com-
prends si bien, mon enfant, que je ne veux plus te 
donner beaucoup d’explications.

Achète tout ce qui t’est nécessaire, il s’agit ici de 
raisons devant lesquelles la haute économie doit 
s’effacer. Et tout le plus joli possible. — Et mainte-
nant, salue mille et une fois Mimi, et remercie-la de sa 
gentillesse, qui à ton égard m’emplit d’une émotion 
débordante.  

On te serre dans ses bras et te bénit, tu fais grand 
plaisir, avec l’espérance certaine et infaillible qu’une 
bonne étoile brille sur toi et t’accompagne toute ta 
vie.

3 février 1881.
C. W.

Papa t’embrasse tendrement. Loldi et Eva sont 
toutes Caselmann. (1) Dimanche Rubinstein joua fort 
bien le quatuor en la mineur de Beethoven.

66.

[De Bayreuth à Berlin, 4 février 1881]

La présentation (2) semble avoir été assez bien 
réussie, mon cher enfant, et je te remercie de m’avoir 
donné des nouvelles aussi vite. L’impression que le 
prince héritier a faite sur toi est celle qu’il provoque en 
général et qui lui a valu sa grande popularité. Quant 
à l’humeur générale de ta lettre, mon cœur, je ne la 
comprends que trop bien et je ne dois pas te donner 
tort. Mais comme je suis une mère, et que si je n’ai 
pas à diriger ta destinée j’aimerais néanmoins guider 
ta conduite vis-à-vis d’elle, je reprends donc mon 
thème du pic d’hier avec les variations suivantes : 
faire la cour et laisser faire la cour font assurément 
partie des choses les plus insipides que le monde ait 
inventées, mais c’est simplement la forme par 
laquelle un homme fait savoir à une femme qu’il 

la distingue des autres. Pour commencer : voici 
qu’arrive l’homme-pic qui examine l’arbre près 
duquel il se retrouve, s’il le trouve creux il ne reste 
pas comme l’oiseau qui va chercher son ver, mais il 
s’en va, ou mieux il le laisse s’en aller (si l’on peut dire 
cela d’un arbre !). — C’est pourquoi je regrette que tu 
aies blessé M. v. S. et n’aies pas réfléchi que dans le 
monde un jeune homme ne peut pas se placer au-
dessus des formes de ce monde, il devrait au 
contraire te dire: « si elles ne vous conviennent pas, 
ces formes, que cherchez-vous alors dans le 
monde ? » Lorsque je pense à toi et à ton sort, 
l’inquiétude me prends quelquefois de ce que, à 
cause de ta susceptibilité intransigeante, tu pourrais 
repousser et effrayer celui qui aurait été le plus 
proche de toi. Retiens-le bien, mon enfant : la femme 
doit apporter des soins sans limite à la plante de 
l’inclination, elle doit ne pas voir ce qu’il y a de parti-
culier et de blessant afin de préserver et faire éclore 
le tout. Dans la vie, l’homme trouve ce qui est abrupt 
et incompréhensible ; chez la femme, il cherche ce 
qu’elle seule peut accorder : le calme, la stabilité, la 
création indulgente. — Ainsi que je l’ai dit, les senti-
ments doivent être soignés comme des plantes, la 
jardinière doit leur chercher avec patience le bon ter-
rain, les monder, et les aider à produire de belles 
fleurs et de beaux fruits… pour moi, c’est comme si 
tu voulais simplement les cueillir comme une fleur ou 
un fruit.

Comment cela sera-t-il pour toi plus tard, lorsque 
tu ne nous auras plus comme élément de vie ? Ne 
regretteras-tu pas de ne point avoir partagé la vie et 
les travaux d’un homme non insignifiant dans son 
genre (comme X. par exemple), un homme qui, grâce 
à l’art, te transporte quand même dans une sphère 
parente de la tienne ? Qu’il ne soit plus tout jeune 
serait pour moi une raison de parler en sa faveur et, 
mon enfant, et il te faut un peu créer le plaisir d’être 
avec les gens. Réfléchis à mes paroles : la vie est un 
devoir, si tu trouves quelqu’un pour qui tu com-
mences à susciter un intérêt sérieux, alors cultive cet 
intérêt avec amabilité, et demandes-toi si tu pourrais 
accomplir ce devoir avec lui. Le sentiment est le 
résultat d’une sympathie amicale. Je crois que Mimi 
me donnerait tout à fait raison, elle sait comme moi 
que l’on ne réussit à découvrir les gens qu’avec de la 
patience affectueuse. Parce que les choses ne se 
passent pas toujours avec autant de force que dans 
la Siegfriedstrasse. Rosa (3) va t’écrire ; comme j’ai 
promis de me taire, je te pose une charade : mon pre-
mier est un arbre, mon second est une charge des 
Carolingiens, mon tout est un fiancé ! (4) Boni s’est 
très bien amusée chez les Reitzenstein, a beaucoup 
dansé avec le comte Brockdorff, soupiré avec 
Scheffer, avait l’air ravissante dans ta robe d’organdi 
et semble avoir plu. Elle va encore aller pique-niquer 
avec les Burchtorff ! (5) — Joukowsky était ! » presque 
vexé que je n’eusse pas transmis ses salutations, il 
me les a fait passer deux fois dans la journée. Feustel 
est allé chez lui et l’a inscrit à l’assurance-vie ! Papa 
rédige un article pour les Blätter, (6) et hier nous lûmes 
avec plaisir une nouvelle de Cervantès : La Force du 

(1) Hermann Wilhelm Caselmann (Spire, 10 janvier 1820 - ?), 
doyen de Bayreuth de 1877 à 1899).
(2) De Daniela à la cour impériale. Cette présentation avait lieu 
lors de la « Defiliercour ». Les « présentées » passaient une à une 
avec leur traîne et leur voile devant l’Empereur et l’Impératrice 
assis sur leur trône ; la grande maîtresse de la cour prononçait 
leur nom, elles faisaient la révérence, puis défilaient devant les 
jeunes cadets de seize à dix-sept ans, issus des premières famil-
les de la noblesse, en costume Louis XIV.

(3) Rosa von Staff (1862-1932), fille de Hermann von Staff-Reit-
zenstein. Voir bulletin des Rencontres wagnériennes, n° 357, p. 
22, note 10. Amie des enfants Wagner.
(4) Rosa von Staff venait de se fiancer avec un certain Eichmaier. 
L’arbre est le chêne (Eich, en allemand), et la charge des Carolin-
giens celle de maire (Maier).
(5) Karl Alexander von Burchtorff (Ratisbonne, 16 mai 1822 - 
Munich, 11 décembre 1894), président du district de Haute-Fran-
conie de 1876 à 1893.
(6) « Symphonie et drame », paru dans les Bayreuther Blätter.

Cérémonie de présentation à la cour impériale
(ici, du temps de Guillaume II).

©
 D

. R
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sang. Quelque chose de conventionnel et de peu 
délicat, inconcevable qu’elle soit de la même plume 
que Preciosa, Vidriera et Rinconete ! (1) Mais il en est 
ainsi, et combien peu d’apparitions parfaites l’on peut 
apercevoir ! Ainsi donc, de l’indulgence, de l’indul-
gence, et beaucoup de travail personnel, et ce grâce 
à la longanimité ! Je te serre dans mes bras en te 
bénissant.

C. W.
Pour finir, je veux te dire une belle parole de Wol-

zogen : « quand on ne sait pas retenir sa bouche, il 
faut au moins tenir sa parole ! — »

Vendredi.

67.

[De Bayreuth à Berlin, 8 février 1881]

Mardi.
Je veux commencer ma lettre avant que je reçoive 

la tienne, afin que tu connaisses, ma chérie, mon 
humeur avant et après la lettre*. J’espère que tu as 
bien compris mon thème sur le pic et ses variations. 
Entre les deux il y eut le bal du prince héritier, et veux-
tu dire à Mimi que, depuis ma cellule, je trouve tout à 
fait juste que la vieille Cour s’en tienne aux usages 
jusqu’à l’extrême, peut-être même jusqu’à l’appa-
rence de l’arbitraire, tandis que la jeune laisse une 
porte ouverte à une bienveillance plus libre. C’est en 
tout cas une très bonne chose que tu aies réussi à 
faire la conquête du futur couple impérial. Et s’il y 
avait eu une petite intention d’humiliation de la part 
de l’autre partie, plus élevée, je te raconterai alors 
que l’on ne m’a jamais réservé ce genre de choses 
sans que, tôt ou tard, si je m’y tenais bien, ne me soit 
rendue la revanche la plus éclatante et la plus dispro-
portionnée. Et c’est de là que la foi en la justice du 
destin a fait naître en moi sa superstition, qui s’atta-
che aux choses de tous les jours, comme pour le 
peuple les innombrables miracles des saints à 
l’enseignement du sacrifice de Dieu. Parce que la 
plante isolée veut également se couvrir de son 
feuillage et le pivot principal fait monter en graine ses 
rejetons. — Depuis vendredi, je n’ai pas écrit ? Le 
soir, nous avons eu le dernier quatuor de Beethoven, 
pour notre plus grand bonheur ! — Samedi, nous 
lûmes, à ma demande, la scène de la mort 
d’Henri IV, (2) avec un émerveillement et une émotion 
indicibles. Dimanche nous avons eu les petits Berr, 
que j’avais demandés ; j’ai eu une explication avec 
Loldi et Eva qui n’ont pas vraiment apprécié au début, 
mais qui ont finalement bien compris que je leur 
offrais peut-être là l’occasion unique de se préparer 
pour la confirmation, par la rareté extrême de la 
bonne action. Elles pleurèrent beaucoup lorsque je 
leur parlai de la préparation intérieure et extérieure, 
faisant peu de cas de cette dernière, et leur citai 
l’épître de saint Paul sur la charité. Fidi m’avait com-
pris sans explication. Songe-donc, il lui a fallu inter-
rompre la menuiserie, parce qu’il avait des durillons 
aux doigts et les mains toutes calleuses, mais il ne 
s’est pas plaint du tout et s’est laissé opérer avec 
courage et gaieté. Dimanche, Feustel s’annonça 
également à table et on lui fit très bon accueil ; il parla 
joliment de sa femme, qui n’avait jamais dit un mot 

méchant sur quiconque, ce qui aurait consolidé le 
bonheur de leur mariage. Il ajouta ensuite que les 
séparations fréquentes avaient remplacé ce qui, 
entre d’autres couples, constitue l’intérêt idéal. Il 
parla aussi fort aimablement de Joukowsky, admet-
tant qu’il avait d’abord été méfiant à son égard, je lui 
dis alors que nous avions à l’avance préparé Jou-
kowsky à être accueilli par des mines sombres. Il prit 
congé et te portera nos salutations dans les 15 jours. 
Le soir nous commençâmes la pièce de Calderon 
Hérode et Mariamne et fûmes totalement enthousias-
més par le 1er acte. Hier, nous la terminâmes avec 
des sentiments mitigés, comme toujours lorsqu’on a 
affaire aux romans. Le puissant élan de la passion, 
une grande vivacité de l’action, le très habituel 
constat du tragique de l’existence, et avec cela une 
certaine manière de jouer avec l’effroyable et en 
même temps une réprimande de tous les sentiments 
à l’aide de la dialectique qui repousse. Si tu veux 
cependant connaître un joyau de la poésie de Calde-
ron, lis alors le sonnet que, dans Pleure, femme, et tu 
vaincras, à la fin de la bataille perdue, Henri vaincu 
dit à sa « pâle étoile ». C’est unique dans l’art de la 
poésie dramatique et lyrique. Mais revenons mainte-
nant à mon récit. Boni m’a rappelé qu’hier c’était l’an-
niversaire de Rubinstein, je l’ai invité à table. Il était 
belliqueux, triomphateur, avait, comme Papa le dit, le 
regard de Malvolio, et du mépris pour Joukowsky et 
Humperdinck, tout cela à la suite du succès de son 
article. Il dit au dernier qu’il était un Philistin, et au 
premier qu’il n’avait pas lu du tout sa lettre à cause de 
la mauvaise écriture et avait pensé en lisant « la 
vôtre » que le reste devait être similaire. Joukowsky 
lui fait cadeau d’un dessin de son père ; il fait remer-
cier par Pepino au Reichsadler (3) et dire qu’il se ferait 
encadrer le dessin ! Il représente pour moi le christia-
nisme incarné, et comme j’ai reçu de lui aujourd’hui, 
avec le renvoi de livres, quelques lignes sans 
adresse, j’ai pensé le réinviter promptement parce 
que gagner en familiarité dans l’exercice de certaines 
sensations ne peut absolument pas nuire. — Franz 
Muncker (4) est également devenu correspondant de 
presse pour la gloire de Bayreuth, il a assez joliment 
écrit sur le théâtre et Wahnfried dans la presse de 
Vienne. Stein écrit de manière de plus en plus objec-
tive. — M. s’exprime librement. Tu as tout mon 
paquet de nouvelles. Pauvre Pohl, (5) qui a perdu son 
enfant unique ! Misère*, la misère le malheur et la 
souffrance presque de tous les côtés, et pourtant je 
ne ressens de l’horreur que lorsque le comportement 
des hommes face à leur destin est indigne. — — —

Combien, combien j’ai pensé à toi ces jours-ci. Je 
ne sais pas si j’ai beaucoup de mérite à ton dévelop-
pement, en tous cas il me fait plaisir. Ton caractère 
est ferme, ton esprit est éveillé et tourné vers le bien, 
et la seule chose que je souhaite encore c’est qu’un 
peu plus de calme t’accompagne. Lorsque j’ai remar-
qué tes yeux bicolores peu après ta naissance, j’ai 
ressenti de l’inquiétude, parce que j’ai toujours vu 
dans les choses extérieures les symboles de l’inté-
rieur ; je redoutais une rudesse, une agitation super-
ficielle, mais je me suis bientôt consolée et me suis 

(1) Personnages de trois autres nouvelles du recueil des Nouvelles 
exemplaires de Cervantès, auquel appartient aussi La Force du 
sang.
* En français dans le texte.
(2) La pièce de Shakespeare.

(3) Pepino, jeune serviteur italien de Joukowsky. Le Reichsadler
(« Aigle impérial ») est le nom de l’hôtel où réside Joukowsky.
(4) Franz Muncker (Bayreuth, 4 décembre 1855 - Munich, 7sep-
tembre 1926), fils du maire de Bayreuth Theodor von Muncker. 
Historien littéraire allemand, il était depuis 1879 maître de confé-
rences à l’université de Munich.
(5) Richard Pohl (Leipzig, 12 septembre 1826 - Baden-Baden, 
17 décembre 1896), critique musical. Sous le pseudonyme de 
« Hoplite », il défendit Liszt et Wagner dans la Neue Zeitschrift für 
Musik.
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dit : elle est probablement destinée à une harmonie 
supérieure, je le crois et voudrais t’aider à y parvenir. 
— Lorsque par la suite j’ai vu chez toi certains traits 
d’une grande violence, je me suis demandé si j’étais 
bien appelée à les diriger vers le haut, vers la passion 
de la vérité, et quand je me suis rendu compte avec 
tristesse que tu accordais plus de confiance à des 
étrangers qu’à moi, je me suis reproché, ainsi qu’à 
mon compagnon d’infortune, de ne plus pouvoir, 
peut-être pour ton plus grand bien, t’élever dans la 
sévère rigueur du catholicisme. Tous ces soucis se 
sont à présent changés en joie, et c’est avec émotion 
et gratitude envers vous et mon étoile que je m’aper-
çois combien vous devenez toujours plus proche de 
moi, plus intime, et ce qui chez d’autres aurait peut-
être donné des germes de désaccord, est devenu 
pour nous le noyau d’une relation plus profonde. Je 
sais aussi avec certitude que toi et ton être êtes des-
tinés à une sérénité supérieure et que les traits de 
l’esprit et du visage qui annoncent pour ainsi dire le 
charme scintillant tendent vers une paix rayonnante 
et vibrante. Accomplis-le en toi, mon cher enfant, et 
je voudrais y avoir aidé !

Pour passer de la profondeur à la surface : n’as-tu 
pas besoin d’argent ? Et qui paie ta lessive ? Sois 
correcte en tout. — — Dis-toi que Hermine (1) m’a 
écrit ! Hermine la char à banc* de Richter ! Pleine 
d’affection reconnaissante pour nous. Cela m’a beau-
coup touchée. — Elle parle des jours heureux passés 
à Tribschen. Heureux, ils l’étaient ! Mais comme il est 
bien que les avoir quittés ne soit pas une séparation 
mais un acquis. Nous ne les vivons plus mais ils 
existent, nous ne les avons plus mais ils nous appar-
tiennent ! « Ce que nous nourrissons en nous croît, 
c’est une loi éternelle de la Nature »… ces paroles de 
Goethe au chancelier Müller, auquel il associe une 
théorie formelle contre l’insatisfaction, me viennent à 
l’esprit en m’apercevant de ce que depuis Tribschen 
je me suis efforcé de nourrir en moi et en vous, et 
avec quel succès. Quels chants as-tu lu dans 
l’Edda ? Dans la vie que tu mènes, le fragmentaire 
est très bon. Ceux qui connaissent l’Anneau n’ont 
pas besoin de l’Edda, mais ils la lisent d’autant 
mieux.

Ne veux-tu pas t’arranger pour m’écrire chaque 
jour quelques lignes ; aujourd’hui, il s’est,passé ceci 
ou cela, et les envoyer au bout de 3, 4 jours ? Je crois 
qu’on t’attaquerais moins, mais comme tu veux ou 
dois. Une lettre cohérente est plus agréable à écrire. 
Alors comme tu veux !

(Mercredi matin) « Alors, Lusch n’écrit pas à nou-
veau », dit Papa, et Maman : « elle devait être fati-
guée après le bal du prince héritier et n’a peut-être pu 
écrire que le soir ». Hier, nous avions Wolzogen et 
Humperdinck ; ce dernier a joué une de ses composi-
tions, mais de manière si hésitante que je n’ai pas 
remarqué grand-chose si ce n’est qu’elle me paraît 
fort schumannienne. Papa a ensuite chanté Le Sei-
gneur Olaf et La Jeune Enfant de l’aubergiste. (2)

C’était beau, et sinon c’était tout à fait familier et chré-
tien, malgré la tempête qui faisait rage dehors, et qui 
nous a ouvert les fenêtres dans la nuit, ce qui m’a 
valu un rêve où Egusquiza (3) se comportait de 
manière inconvenante à mon encontre, je m’éloignai 
et déclarai que je ne le reverrai jamais, sur quoi il 

s’introduisait dans ma chambre (de la rue Casimir-
Perrier*) tel un fantôme géant, assoiffé de ven-
geance, fouillant à travers les rideaux, ce qui me 
réveilla avec effroi.

(Jeudi matin). Je viens de recevoir un rapport de 
Ponsch sur le bal de Burchtorff où elle est allée avec 
Scheffer, elle s’est très bien amusée et a eu la sensa-
tion agréable d’avoir très bonne allure. Avec Mlle Ott 
je lui avais confectionné une robe vraiment char-
mante à l’aide du satin bleu de ma robe de chambre 
encre, avec sa broderie, et de la gaze bleu et rose 
avec de l’or. Je crois qu’elle devait être la plus 
mignonne. Mais elle a apporté la triste nouvelle qu’il 
n’y aurait pas de bal des officiers par manque de par-
ticipation. Il lui faut donc se contenter des deux soi-
rées. Nous avons passé la soirée sans Boni à 
bavarder à Wahnfried, après que j’eus passé une 
petite heure chez Mme Berr. Le doyen Caselmann m’a 
déclaré qu’il était très satisfait de Loldi et d’Eva, et 
que c’était pour lui un plaisir de les instruire. Papa 
m’a lu aujourd’hui son essai dans cabinet, il s’intitule : 
« Connais-toi toi-même » et traite de la question des 
races.

Jäger est allé à Munich pour une représentation 
comme invité et a également à ce sujet une multitude 
de problèmes. Rubinstein a rendu visite aujourd’hui à 
Joukowsky et s’est demandé pendant dix minutes s’il 
le remercierait pour le dessin, ce qu’il a fait ensuite. 
J’ai eu une très jolie lettre de Gobineau, mais qui 
devient de plus en plus illisible ! Je crois que cette 
relation est un gain, dont l’acquisition est uniquement 
destinée à nous rendre sensibles à sa perte pro-
chaine. Ah ! — — Assurément, mon enfant, la journée 
est un tout ! Tu te rappelles sans doute que Goethe 
dit que si l’on ne donne pas chaque soir une 
décharge complète à soi-même et à autrui, on ne 
peut s’en sortir. Hier, en faisant mes adieux, j’étais 
d’une humeur que je crois que tu connais : c’était 
comme si je désirais des parfums, une boisson, des 
ailes, qui saurait le dire ? Lorsque le champagne 
arrive, comme c’est parfois le cas, la répugnance est 
tout de suite là, ainsi qu’un sentiment impossible à 
satisfaire, le même qui pousse la plante vers la 
lumière, le désir ardent vers la mort… « Disparaissez, 
sombres voûtes d’en haut ! » (4) amollit les chaînes 
corporelles, mais cet état est d’une nature plus 
joyeuse et plus enthousiaste, et je crois que les 
natures qui le connaissent se laissent diviser en deux 
sortes : celles qui cherchent à le concrétiser à l’aide 
de vins, d’opiacés, de plaisirs de toutes sortes, et le 
dissipent ainsi, et celles qui le tiennent fermement et 
saintement pour le désir du monde, ce que nous 
voyons briller dans le regard de l’animal sauvage 
muet, ce qu’exhale le parfum de la plante, font de ce 
chaste enthousiasme leur religion secrète, et lui 
doivent l’extase flamboyante qui, en les aidant à sur-
monter la vie, [leur] apprend à aimer la vie ! Ainsi 
s’associent : « quoi qu’il en soit » et « nous nous y 
engageons ». Un désir ardent qui devient le point 
d’orgue de la vie, une dilatation intérieure volup-
tueuse, vagues après vagues, fermée sur elle-même, 
une mer. Sois maintenant pressée sur mon cœur 
avec toute la force de l’amour maternel, et voit com-
ment tu viendras à bout de cette lettre pleine de 
fougue.

Si tu veux montrer ma lettre à Mimi, non seule-
ment je n’y vois rien contre, mais je trouverais cela 
tout à fait appropriée à sa bonté à ton égard.

(1) La bonne des enfants à Tribschen.
(2) Deux ballades de Carl Loewe (Löbejun, Saxe-Anhalt, 
30 novembre 1796 - Kiel, 20 avril 1869).
(3) Rogelio de Egusquiza (Santander, 20 juillet 1845 - Madrid, 
10 février 1915), peintre espagnol. Il avait rencontré Wagner en 
1879 et s’était lié d’amitié avec lui. (4) Goethe, Faust, I, Cabinet d’études I, chœur des esprits.
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68.

[De Bayreuth à Berlin, 10 février 1881]

En fait, nous sommes comme Pompée, nous 
sommes fatiguées, toi et moi, mon trésor ! En ce qui 
me concerne, cela vient d’une troisième mauvaise 
nuit que Papa a passée à cause de ses doigts 
enflammés. Mais comme à vrai dire il s’est levé de 
bonne humeur, je ne veux pas t’envoyer de lamenta-
tions mais toutes les pensées qui me sont venues à 
ton sujet. Premièrement, l’épisode avec le petit duc 
m’a encore divertie, c’est très charmant, et je com-
prends que cela te fasse plaisir. Deuxièmement, je 
me réjouis de la conscience que tu as de ton attitude, 
beaucoup ; plus que toutes les jeunes filles que tu 
rencontres, tu es obligée de te tenir au-dessus des 
choses, car mis à part le fait que tu parais en compa-
gnie de Mimi, qui à Berlin est tout à fait le point de 
mire*, ta situation et notre position (celle de Papa et 
la mienne) sont si particulières que tu dois, précisé-
ment comme il me fallut le faire dans ma jeunesse, 
veiller extrêmement sur toi. Les succès en sont d’au-
tant plus flatteurs que si tu décomptes la majeure 
partie des paroles aimables que l’on t’adresse, qui 
reviennent à Mimi, la part restante demeure entière-
ment ta victoire personnelle. Et c’est une sensation 
agréable. Je me suis également rappelé ton « ce 
qu’on ne méprise pas, on finit par l’aimer », qui dans 
sa version ferait honneur à Busch, (1) et qui est bien 
hardi et profond ! Une chose semble certaine, l’atti-
rance est là : la fascination te réussira-t-elle ? Je crois 
que si tu y tiens, assurément ; et la phrase ci-dessus 
semble laisser entendre que tu pourrais y tenir ! Je 
me réjouis aussi de ta connaissance de Mlle von Ples-
sen, Mimi m’a parlé d’elle, et Gabriela et Daniela 
donnent une jolie rime ! Je joins un billet de Wolzogen 
(à déchirer car il est tout à fait séditieux et la pru-
dence, tu le sais, est la meilleure part de la 
vaillance) ; puis une lettre de Joukowsky. — Nous lui 
avons rendu visite hier dans son atelier et cela 
semble avoir fait du bien au pauvre homme. — Boni 
me raconte à l’instant qu’elle ne s’est pas du tout 
divertie, qu’elle a à peine dansé, elle n’aurait pas été 
assez attentionnée envers Burchtorff. Elle dit qu’elle 
n’a pas eu les bonnes leçons que je lui ai donné en 
partage hier ! — Papa était également là à l’instant et 
m’a dit : « Je vais lui écrire, à Lusch, une lettre parti-
culière, mais ce n’est pas encore l’heure où je dois 
être père, je veux arriver à la marche dans la parti-
tion, et mes doigts m’ont retenu. » Aujourd’hui, le pro-
fesseur de latin dîne chez nous ; et le soir, cercle. 
Hier, nous étions tous les deux et avons feuilleté les 
livres sur l’Inde. Avant-hier, whist avec Joukowsky, 
qui était triste. — Loldi a un zona, mais ce n’est rien, 
il faut juste qu’il ne sorte pas. — Le directeur Neu-
mann (2) tient bon à Berlin, écrit-il, s’il abandonnait là 
il lui faudrait aussi laisser filer Londres. — Adieu, mon 
cher enfant… Fidi me faisait l’autre jour ton éloge et 
disait que tu lui racontais toujours si bien les choses, 
que tu ne le considérais pas comme trop petit ! 
J’espère que nous aurons encore bientôt de tes 
nouvelles !

La citation de Busch est magnifique… mais les 
murs frugaux de Rosenfeld (3) et sa forme noblement 
conservée par Goethe encore plus !

Jeudi.
Fin à lire en premier.
Alors, comme je l’ai dit… une très jolie revanche, 

et très flatteur de l’avoir obtenu pour moitié par soi-
même. Mais c’est très aimable, aussi bien de la part 
de la princesse héritière que de l’impératrice — et 
remarque déjà comment le comte et Mimi ont fait 
cela ! Je comprends qu’il te fallait une robe et une 
belle encore, quand je t’aurai de nouveau, tu me 
raconteras sans doute quel air tu avais dans les diffé-
rentes occasions. Rien d’autre au sujet de tes lettres ; 
elles sont magnifiques et nous voyons tout, de 
Rosenfeld jusqu’au coq de la girouette, dont je veux 
me souvenir. Si tu écris à Rosa au sujet de sa lettre, 
alors seulement deux lignes de félicitations. Joukow-
sky est si triste de ne pas avoir le droit de t’écrire que 
je ressens la faiblesse de le lui permettre. Je vois 
Mme H. et j’ai souvent rencontré ces visages 
envieux, bien que je n’aie pas du tout été 
« envieuse », mais je crois que beaucoup nous 
envient notre gentille petite paille dans l’œil. Comme 
j’aurai aimé voir les Watteau avec toi ! X. explique-t-
elle bien ? — Ne pourrais-tu pas proposer à la lecture 
une des Nouvelles asiatiques* ? (4) Je pense que vous 
intéresseriez le comte. La comtesse La Tour écrit une 
carte en se plaignant d’une Matinée Musicale* qu’il lui 
faut donner ! Rendant peut-être autant hommage que 
Kathi à la saucisse et aux dattes, mais elle écrit avec 
drôlerie de la bouche en cœur* qu’elle fait depuis 
trois jours, où elle invite, et de ses lampes et de ses 
gâteaux. — Georg me montre sa balance et, petite 
coquine, il m’a fallu payer une amende pour ta lettre. 
Mais ce genre de remarque est toujours très utile. — 
Franz Muncker a écrit un très joli article sur Amadis (5)

dans l’Allgemeine Zeitung, que j’envoie maintenant à 
Gobineau. Au sujet de Boni, j’ai déjà entendu dire 
que, « les toilettes somptueuses mises à part », elle 
était la plus jolie des jeunes filles. Pourquoi cela 
m’est-il agréable à entendre alors que jeune fille je 
trouvais la plus belle la soirée où l’on ne m’avait pas 
observée ! Bien sûr, j’étais alors aussi contente lors-
qu’on admirait Blandine. Maintenant, après avoir 
répondu à ta chère lettre, je passe au journal, afin 
que tu apprenne « tout ce que je dois savoir », tout !
(6) Et joins un baiser et une profonde bénédiction pour 
conclure.

(1) Wilhelm Busch (Wiedensahl, Hanovre, 15 avril 1832 - Mechts-
hausen, Brunswick, 9 janvier 1908), humoriste, dessinateur, 
peintre et poète.
(2) Angelo Neumann (Stampfen, auj. Slovaquie, 18 août 1838 - 
Prague, 20 décembre 1910), baryton et directeur d’opéra. Après 
avoir donné, à Leipzig, en avril 1878, la première représentation de 
L’Anneau complet en dehors de Bayreuth, il organisait alors de 
nouvelles représentations pour la création berlinoise.

(3) Coiffeur de Berlin.
(4) Nouvelles asiatiques, recueil d’Arthur de Gobineau, paru en 
1876.
(5) Amadis, poème d’Arthur de Gobineau, également paru en 
1876.
(6) Est-ce une allusion à la réplique d’Eisenstein à l’acte III de La 
Chauve-Souris de Johann Strauss, créée en1873 ?
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« Tout est donc mort ! Tous morts ! » (Tristan et Isolde, Acte III, scène 3).
Illustration de Byam Shaw (1872 - 1919).
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