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Les Rencontres Wagnériennes sont soutenues par 

Rendez-vous estival à Bayreuth.
(L’allée de Wahnfried.)
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NOS PROCHAINES RENCONTRES

• Samedi 19 octobre 2024 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :  
 « Le festival de Bayreuth 2024 », par Michel Casse

• Samedi 23 novembre 2024 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
« Quelques œuvres pour piano de Wagner », par Michel Casse.

• Samedi ?? décembre 2024 à 16 heures à l’hôtel Ibis :  
 Assemblée générale avec élection du bureau. 
 La réunion se clôturera par un buffet convivial.

• Samedi 11 janvier 2025 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
 « Arrigo Boïto, librettiste de Wagner et compositeur », par Michel Pellerin

• Samedi 22 février 2025 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
« Pierre Boulez et Wagner », par Robert Pierron

• Samedi 12 avril 2025 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
 « Gabriel Fauré et Wagner », par Michel Casse

• Samedi 24 mai 2025 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
 « Hortense Schneider, la « Nana » bordelaise d ’Offenbach », par Michel Casse

• Juin 2025 (date et lieu à préciser) :
 Séance de fin d’année avec projection d’un opéra.

Le bureau des Rencontres Wagnériennes
vous souhaite de bonnes vacances d’été,

de la musique
et vous donne rendez-vous à la rentrée.

CONGRÈS INTERNATIONAL 
WAGNER 2026

Le prochain congrès de l’Association 
internationale des cercles Richard Wagner 
se déroulera à Stockholm, en Suède, 
autour de la Pentecôte (8 juin 2025). Les 
dates exactes et le programme sont encore 
à préciser.

Les congrès suivants devraient se dérou-
ler à Cologne (2026) et Nice (2027) à des 
dates encore à fixer.

« LE VAISSEAU FANTÔME »
À TOULOUSE

Nos amis toulousains organisent, les 
samedi 24 et dimanche 25 mai 2025 un 
week-end autour du Vaisseau fantôme
donné au théâtre du Capitole. Au pro-
gramme : une conférence et un dîner le 
samedi 24 mai (malheureusement en 
même temps que la conférence des Ren-
contres Wagnériennes sur Hortense Schnei-
der, déjà programmée avant de connaître 
cela), une visite et la représentation le 
dimanche 25 mai.

Les personnes intéressées trouveront le 
programme et le formulaire à remplir et 
retourner en pièce jointe.
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Mercredi 1er juillet 1874
« Rus (1) a été tondu pour la première fois, ce qui 

nous sauvera peut-être le pauvre animal. (…) Fidi (2)

fait aujourd’hui sa première grande sortie, il va tout 
seul jusqu’à la maison de M. Feustel, rapporte parfai-
tement ce qu’il devait dire et revient très sûr de lui. »

Jeudi 2 juillet
« R. doit toujours faire face aux ennuis de range-

ment de la bibliothèque. Je dois faire plusieurs 
courses ; l’après-midi, l’Oiseau et Erda, deux jeunes 
femmes de Mannheim, intelligentes et appliquées, 
mais leur travail démontre encore une fois qu’elles 
ont été mal orientées, que personne ne sait plus 
construire une ligne musicale et que l’essentiel est 
aujourd’hui de pousser la note. Nous ne connaissons 
personne en Allemagne qui puisse s’occuper ici de la 
moindre étude préalable pour les représentations. »

Vendredi 3 juillet
« R. m’a parlé hier de Nicolai (3) qui n’existerait 

assurément pas sans Bach et sans Mozart, mais il 
n’existerait pas non plus sans Auber (4) et les Italiens, 
son opéra les Joyeuses Commères est « le mélange 
qu’un musicien cultivé peut faire de tous ces élé-
ments, afin de montrer qu’un Allemand est aussi 
capable de faire cela, mais ce procédé ne nous mène 
à rien, nous autres Allemands ». — Nous parlons 
ensuite de différentes œuvres de Weber, de cet effort 
des Allemands dans Euryanthe (5) de se montrer 
égaux aux autres dans un style qui leur est étranger. 
R. préfère Fra Diavolo aux Joyeuses Commères, 
parce que la première œuvre est plus naïve. « Quel 
être étrange que cet Auber, dit-il, si doué, si spirituel 
et en même temps si vide et si plat. » Les Joyeuses 
Commères sont pour R. extrêmement ennuyeuses, 
tandis que Fra Diavolo l’amuse avec ses person-
nages de cirque. Il aime bien cependant les valses de 
Strauss (le père) sur des thèmes d’Auber, (6) parce 

qu’elles sont pleines de feu, ce sont d’ailleurs des 
œuvres vraies, véritablement produites par Vienne à 
partir d’elle-même. »

Dimanche 5 juillet
« Nous nous amusons beaucoup de Rus qui est 

maintenant tondu et qui rappelle à R. le porc qui, 
dans un dessin de Dürer, reçoit le Christ quand il des-
cend aux Enfers. »

Lundi 6 juillet
« L’après-midi, nous sommes très inquiets pour 

notre petit chien Putz qui semble avoir été mordu par 
une bête méchante. Leçon de Lusch qui montre de 

« Fra Diavolo l’amuse 
avec ses personnages de cirque. »

Joseph Théodore Désiré Barbot 
(Toulouse, 1824 - Paris, 1879) 

dans le rôle-titre de l’opéra-comique d’Auber.

WAGNER IL Y A 150 ANS
PREMIER ÉTÉ À WAHNFRIED..

Suite de la chronique wagnérienne à cent cinquante ans de distance.
Les Wagner passent leur premier été dans leur nouvelle villa de Wahnfried, étrennent la salle à manger…

Ils reçoivent beaucoup de chanteurs pour des auditions ou des conseils 
en vue des représentations de L’Anneau du Nibelung, à l’orchestration de la dernière partie

duquel (Le Crépuscule des dieux) travaille Richard.
Échange de courrier avec son éditeur, Schott ; la poste égare la partition pour piano 

du deuxième acte du Crépuscule entre Moscou et Bayreuth.
Vie familiale avec les enfants et les visiteurs. Cet été voit aussi l’apparition d’une comète…

Extraits du journal de Cosima et lettres choisies nous racontent ce trimestre…

(1) Le terre-neuve de Richard Wagner. Il est malade depuis le 
début du mois d’avril (voir Bulletin, n° 362, p. 3).
(2) Siegfried Wagner, né le 6 juin 1869.
(3) Carl Otto Ehrenfried Nicolai (Königsberg, auj. Kaliningrad, 
9 juin 1810 - Berlin, 11 mai 1849), compositeur de cinq opéras dont 
Il Templario d’après l’Ivanhoé de Walter Scott et Les Joyeuses 
Commères de Windsor, d’après la pièce de Shakespeare, créées 
à Berlin le 9 mars 1849. Il fut l’un des fondateurs de l’orchestre phil-
harmonique de Vienne.
(4) Daniel-François-Esprit Auber (Caen, 29 janvier 1782 - Paris, 
12 mai 1871), compositeur d’opéras-comiques, dont Fra Diavolo
(1830) ou une Manon Lescaut (1856), initiateur du grand opéra à 
la française avec La Muette de Portici (1828).
(5) Grand opéra héroïco-romantique de Weber, créé à Vienne en 
1823.
(6) Bajaderen Waltzer, opus 53 (1832), de Johan Strauss père, 
composées sur des thèmes de l’opéra-comique en deux actes Le 
Dieu et la Bayadère ou La Courtisane amoureuse, créé à l ’opéra 
le 13 octobre 1830. Elles sont dédiées au prince héritier d’Es-
pagne.
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bonnes dispositions. Leçon de gymnastique. (…) Le 
harpiste du théâtre de Pest (1) est en visite ici et R. 
discute avec lui des passages qui doivent être modi-
fiés dans L’Or du Rhin, dans La Walkyrie, etc., puis-
qu’il ne connaît pas du tout la technique de cet 
instrument. Cet homme est charmant, il nous vante la 
direction de Richter et nous dit que le théâtre s’épa-
nouit sous son autorité. »

Mardi 7 juillet
« Anglais, français, ensuite leçon de littérature de 

Lusch ; j’y prends grand plaisir et R. me demande si 
je crois vraiment que l’on peut s’intéresser à ces 
choses à cet âge ; certes, il se souvient qu’à huit ans, 
il connaissait les poèmes Der Taucher et surtout Die 
Bürgschaft (2) qui lui faisaient une immense impres-
sion, « les ombres gigantesques du soir » lui appa-
raissaient comme le sommet de la poésie. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Carl 
Brandt, (3) à Desde, du mardi 7 juillet 1874.

 « Cher et estimé ami !
Au cas où la photographie ci-jointe (4) (ainsi qu’il 

me faut le supposer d’après d’autres expériences) 
reproduit fidèlement la scène telle qu’elle est repré-
sentée à Munich, je ne puis vous dissimuler ma stu-
péfaction que vous ayez pu être amené à donner la 
préférence à cette réalisation sur l’esquisse de Hoff-
mann. Je trouve ce déplacement de l’habitation en 
faveur d’un effet de paysage au clair de lune (ce qui 

est très loin d’être l’intention ici) réellement malheu-
reux et en tout cas totalement inapproprié à mon 
intention. Je vous demanderais donc très sincère-
ment de ne pas vous montrer méfiant – même en 
votre for intérieur – envers la poursuite de la réalisa-
tion de l’esquisse de Hoffmann. (Je n’exige pas donc 
pas que vous ayez Hoffmann chez vous midi et 
soir !!!)

Avec les salutations les plus cordiales
de votre

Bayreuth.         toujours obligé
7 juillet 1874.         Rich. Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Mercredi 8 juillet
« R. a rêvé que j’étais avec lui au théâtre, que je 

faisais des commentaires remarqués par les acteurs 
qui se moquaient de moi et me forçaient à partir pen-
dant que R. se demandait: est-ce vraiment Cosima ? 
Il me reconnaissait à ma robe blanche et rose. — 
Après cette soirée de musique, nous sortons et 
contemplons la comète qui est près du « Chariot ». » (5)

Jeudi 9 juillet
« R. reçoit une lettre et une photo de Mme 

Materna (6) que lui recommande vivement H. Scaria (7) ; 

(1) Peter Dubez (Budapest, 1849 - ibid., 1890), harpiste au théâtre 
national de Budapest.
(2) Deux ballades de Schiller : Le Plongeur et La Caution.
(3) Carl Brandt (Darmstadt, 15 juin 1828 - Ibid., 27 décembre 
1881), machiniste du théâtre de Darmstadt. Il conçut la machinerie 
du théâtre de Bayreuth.
(4) La lettre était accompagnée d’une illustration photographique 
de la hutte de Hunding, au premier acte de La Walkyrie, au dos de 
laquelle Richard Wagner avait écrit : « La case de l’oncle Tom ! »

(5) Le 17 avril 1874, à l’observatoire de Marseille, Jérôme Eugène 
Coggia aperçut pour la première fois cette comète non périodique, 
baptisée depuis C/1874 H1 (Coggia). Devenue visible à l’œil nu au 
début de juin, elle accéléra du 16 au 23 juillet, avec une queue 
d’une longueur d’environ 60 à 70 degrés. Observée pour la der-
nière fois dans l’hémisphère nord le 23 juillet à Athènes, elle fut 
observée le 27 juillet dans l’hémisphère sud, en Afrique du Sud. Sa 
dernière observation date du 19 octobre en Argentine.
Rappelons que le « grand chariot » [Wagen, en allemand], ou 
grande ourse, figure, en compagnie du faucon (Geyer en alle-
mand) dans les armes parlantes que s’est lui-même attribué 
Richard Wagner en frontispice de ses mémoires et en vitrail au-
dessus de la porte d’entrée de Wahnfried.
(6) Amalie Materna ( Sankt Georgen an der Stiefing, Styrie, 10 juillet 
1844 - Vienne, 18 janvier 1918), soprano. Après ses débuts à Graz 
en 1865, elle chanta au Staatsoper de Vienne de 1869 à 1894. À 
Bayreuth, elle chantera Brunnhilde dans le premier cycle complet 
de L’Anneau en 1876 et Kundry dans Parsifal en 1882.
(7) Emil Scaria (Graz, 18 septembre 1838 - Blasewitz, 23 juillet 
1886), baryton à l’opéra de Vienne. En 1882, il créa le rôle de Gur-
nemanz dans Parsifal.

Peter Dubez (1849-1890)
« l’homme qu’il faut, qui sait si bien traiter la harpe » 

que Wagner lui confia l’aménagement de ses phrases 
de harpe « pour l’exécution pratique » 

(lettre du 8 décembre 1874).

Vitrail au-dessus de l’entrée de Wahnfried.
Le vitrail représente les armes que Richard Wagner 

s ’est auto-attribuées, composées du faucon
 et du grand chariot (au centre).
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belle, si l’on veut, mais bien lourde. (…) Nous faisons 
une véritable découverte avec Mme Grün (1) de 
Cobourg, la voix est belle et l’être tout entier annonce 
une bonne musicienne et une femme convenable. 
Ensuite, un solide chanteur, basse et baryton (Fasolt 
et Donner). Les fragments de Tannhäuser chantés 
par Mme Grün m’émeuvent profondément, je ne sais 
pas pourquoi Tannhäuser, de toutes les œuvres de 
R., est celle qui m’émeut le plus. »

Dimanche 12 juillet
« R. travaille avec M. Betz, (2) ce qui me fait plaisir. 

Ensuite déjeuner avec les Feustel et les Gross pour 
inaugurer véritablement la salle à manger, R. porte 
un toast à ses invités et dit qu’un dieu païen (Wotan) 
nous donne sa bénédiction. Feustel se lève ensuite 
et porte un beau toast disant que la rencontre de R. 

a enrichi sa vie et qu’il se sent l’âme plus haute de se 
consacrer à sa cause. Le soir, musique ; M. Betz 
chante la scène où Mime pose ses questions à 
Wotan. »

Mardi 14 juillet
« Un ténor, M. Unger, (3) nous est présenté aujour-

d’hui, peut-être pour Loge. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
B. Schott’s Söhne, à Mayence, du jeudi 16 juillet 
1874.

« Messieurs B. Schott’s Söhnen à Mayence

Je vous renvoie par la présente l’épreuve corrigée 
de la partition du troisième acte de la Walkyrie ; il a 
malheureusement fallu beaucoup de temps pour rat-
traper les corrections omises par un correcteur 
employé par hasard, et il ne me reste plus qu’à vous 
prier de procéder à une dernière correction avec plus 
grand soin. En outre, il me tient personnellement par-
ticulièrement à cœur de disposer d’un premier exem-
plaire (exemplaire de luxe pour le roi de Bavière, ainsi 
que feu M. Schott m’en fit obtenir un de L’Or du Rhin) 
d’ici la mi-août de cette année. (4) Dans cet esprit, je 
vous prie de bien vouloir me faire ponctuellement 
parvenir une seconde épreuve dès que possible 
après rectification de la correction. Par ailleurs, afin 
de ne pas retarder l’achèvement de l’exemplaire, je 
joins tout de suite des instructions pour la réalisation 
des pages de titre, d’après lesquelles, ainsi que je le 
crois, ces titres devraient immédiatement être réali-
sés de manière correcte. J’apprécierais grandement 
si l’on pouvait m’envoyer une seconde épreuve de 
ces titres en même temps que la seconde du 3e acte 
ci-joint.

En ce qui concerne la réduction pour piano du 
Crépuscule des dieux, il s’est produit le fait extrême-
ment regrettable que le manuscrit du deuxième acte, 
qui m’a été envoyé depuis déjà plusieurs mois de 
Moscou, ne m’est toujours pas parvenu ; comme il 
avait été très régulièrement recommandé, et que les 
recherches les plus sérieuses de la part des autorités 
russes ont été engagées depuis longtemps, il faut 
espérer que le manuscrit sera finalement retrouvé et 
me sera envoyé, après quoi il vous sera immédiate-
ment transmis.

Je vous remercie vivement pour les tirages à part 
de la seconde épreuve du premier acte ; la correction 
vous en sera envoyée dans les jours prochains. En 
attendant, je vous prie de m’excuser pour les omis-
sions qui se sont produites, car mes occupations per-
sonnelles actuelles se sont démesurément accrues 
et je ne trouve que rarement une heure de libre. Bien-
tôt cependant tout avancera plus vite.

Très respectueusement
Bayreuth         Richard Wagner.
16 juillet 1874 »           

(Traduction : Michel Casse)

Vendredi 17 juillet
« Je me sens très souffrante et me tiens debout à 

grand-peine. Il fait un temps magnifique, cet été est 

(1) Friedrike Grün (Mannheim, 14 juin 1836 - Ibid., janvier 1917 ou 
6 février 1923), soprano. Élève de Vincenz Lachner, elle débuta 
dans les chœurs de l’opéra de Mannheim en 1857 puis comme 
soliste. Artiste principale au Staatsoper de Berlin de 1866 à 1869, 
elle chanta Élisabeth lors de la création italienne de Tannhäuser à 
Bologne en 1873. En 1876, à Bayreuth, elle chantera les rôles de 
Fricka dans La Walkyrie et de la Troisième Norne du Crépuscule 
des dieux. Elle se retira de la scène en 1877 après son mariage 
avec le baron, pianiste et compositeur russe Login Sadler.
(2) Franz Betz (Mayence, 19 mars 1835 - Berlin, 11 août 1900), 
baryton-basse. Créateur du rôle de Hans Sachs en 1861. Après 
avoir été l’un des quatre solistes de l’exécution de la Neuvième 
symphonie de Beethoven, pour la pose de la première pierre du 
palais des festivals en 1872, il y chanta en 1876 Wotan dans 
L’Or du Rhin et La Walkyrie et y créa le rôle du Voyageur dans Sieg-
fried.

(3) Georg Unger (Leipzig, 6 mars 1837 - ibid., 2 février 1887), ténor. 
Après des études de théologie et de musique , il fit ses débuts en 
1874. Recommandé par Hans Richter à Wagner, il chantera Froh 
dans L’Or du Rhin et Siegfried dans l’opéra du même nom et Le 
Crépuscule des dieux à Bayreuth en 1876.
(4) Wagner destine cet exemplaire au roi Louis II comme cadeau.

Friederike Grün.
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incomparable, la chaleur n’est pas écrasante. R. tra-
vaille au troisième acte, mais il a beaucoup de contra-
riétés, notamment la perte de l’arrangement du 
deuxième acte de la partition du Crépuscule des 
dieux qui serait très utile en ce moment. »

Samedi 18 juillet
« R. a fait à nouveau son vieux rêve, il rêve qu’il 

ne sait que faire de sa femme dans sa nouvelle vie 
jusqu’à ce que la réflexion « mais elle est morte » pré-
pare la voie au réveil. (…) Le soir, tentative malheu-
reuse pour trouver un Alberich. »

Mardi 21 juillet
« Le soir, Mme Grün revient ici de Cobourg et 

chante le réveil de Brünnhilde, ce qui gêne un peu, 
car elle ne peut chanter Brünnhilde. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
August Knapp, (1) à Berchtesgaden, du mardi 
21 juillet 1874.

 « Estimé Monsieur Knapp !
Je vous remercie beaucoup de vos aimables 

lignes, et ce d’autant plus que je me sais assuré de 
votre participation future à mes grandes représenta-
tions.

Il est m’est encore très difficile en ce moment de 
prévoir des distributions de rôle bien précises : je 

vous prie cependant en tout cas (outre le Donner de 
L’Or du Rhin) de vous familiariser avec le Gunther du 
Crépuscule des dieux, dont je ne pourrais toutefois 
vous faire parvenir la réduction pour piano qu’à la fin 
de l’année. Je vous serais très reconnaissant si vous 
vouliez également examiner de près Alberich (Or du 
Rhin et Siegfried).

Quoi qu’il en soit, je compte sur votre participation 
et vous demande de considérer chaque sacrifice 
consenti à cet effet comme recommandé à dédom-
magement.

Au cours de l’hiver, je me permettrai de vous infor-
mer plus précisément de tout cela.

Avec considération, vous salue
votre 

Bayreuth.         dévoué
21 juillet 1874        Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Mercredi 22 juillet
« L’après-midi, nous allons au théâtre ; le soir, 

nous avons Mlle Oppenheimer (2) de Francfort qui 
chantera sans doute le rôle d’Erda ; elle chante ce 
soir le duo d’Ortrude et Elsa dans Lohengrin. R. doit 
faire beaucoup de remarques, mais il est satisfait de 
leur désir d’apprendre. »

Jeudi 23 juillet
« Toute la journée et la soirée sont consacrées à 

M. Hill ; (3)  R. me rappelle que j’avais dit à Schwerin 

August Knapp en Hans Sachs.

(1) August Knapp (Bad Hombourg, Hesse, 1844 - Mannheim, 
1898), baryton, depuis 1866 au théâtre national de la cour du grand 
duc de Mannheim. Envisagé jusqu’en avril 1875 pour le rôle de 
Donner, il renonça alors pour raisons personnelles et ne chanta 
donc pas à Bayreuth.

(2) Sara Oppenheimer (Esens, Basse-Saxe, 4 octobre 1844 - 
Mayence, 15 décembre 1906), mezzo-soprano d’origine juive. À 
l’opéra de Francfort depuis 1863, où elle chantait les grands rôles 
de mezzo (Azucena, la Comtesse des Noces, Mary du Vaisseau ou 
Ortude), elle épousa le 31 décembre 1874 Bernhard Wolff, com-
merçant de Mayence, et se retira.
(3 )  Karl Hill (Idstein, Hesse, 9 mai 1831 - Schwerin, 12 janvier 
1893), baryton. En poste à Schwerin comme premier baryton de 
1868 à 1890.
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dès les premières mesures qu’il avait chantées : c’est 
le meilleur de tous. Une nature incroyablement puis-
sante, une grande flamme, en bref toutes les qualités 
dont a besoin R. (…) Il nous chante des extraits de 
Lohengrin et du Vaisseau fantôme, il nous raconte 
que la cour de Schwerin est fort bien disposée à notre 
égard, R. et moi (…). »

Vendredi 24 juillet
« (…) [Richard] me raconte par exemple que fai-

sant une excursion à  avec M. Wille et Her-
wegh, (1) il s’était senti si fatigué qu’il avait prié ses 
compagnons de le laisser en un certain endroit et de 
continuer sans lui ; Wille, pensant à tort dans sa bru-
talité que c’était de la paresse, avait tourné le dos à 
R. et avait ordonné de continuer la marche ; un mot 
d’injure un peu vif avait déchaîné la colère de R. et 
cette scène avait fait naître dans son esprit toute 
l’apostrophe (paroles et musique) de Loge aux Filles 
du Rhin qui n’était pas encore conçue à cette 
époque. « Comme l’idée vous vient subitement ! On 
ne peut rien en dire ! Comme l’idée est entourée de 
tout ce dont elle a besoin ! Quand je suis assis au 
piano, c’est seulement pour me rappeler ce qui m’a 
assailli dans les plus mauvais moments ! Minna, ma 
première femme, s’irritait de voir mon calme pendant 
les plus terribles scènes qu’elle me faisait : il me 
venait à ces moments quelque idée pour Tristan ou 
pour La Walkyrie ! » (…) R. a rêvé qu’il me voyait 
dans une robe de mousseline blanche, mais tous 
mes vêtements étaient un peu misérables, notam-
ment mon écharpe rose, « mon Dieu, avait-il pensé, 
elle ne fait tout cela que par complaisance pour 
moi ». »

Lundi 27 juillet
« R. travaille à son orchestration. »

Vendredi 31 juillet
« (…) à midi, arrivée soudaine de madame 

Materna qui nous plaît extraordinairement. Le soir, 
nous sommes soixante personnes et elle surprend 
tout le monde par la fraîcheur et la plénitude de sa 
voix ainsi que par sa maîtrise. »

Juin-juillet
Moussorgsky compose Les Tableaux d’une expo-

sition.

Samedi 1er août
« Nous sommes un peu fatigués de la soirée 

d’hier ; R. n’en travaille pas moins, mais nous restons 
tranquillement à la maison. L’après-midi, musique, 
les divins Maîtres chanteurs avec une pensée pour le 
temps où ils naquirent et la fin du Crépuscule des 
dieux. Le soir, nous sommes seuls avec nos amis ; 
nous parlons de M. Brahms et de l’influence nuisible 
de ce tartuffe sur la bourgeoisie cultivée. »

Mardi 4 août
« L’après-midi, attendant son ami Klindworth, R. 

joue la Cendrillon d’Isouard (2) et il me raconte qu’il a 
entendu pour la première et dernière fois la chanson 
qu’il vient de jouer dans la bouche d’une vieille 
femme qui avait un théâtre de marionnettes à 
Meudon et donnait une représentation de Cendrillon, 
cette chanson l’avait à cette époque beaucoup ému. 
Il a aussi beaucoup chanté avec notre ami l’air de la 
Cenerentola de Rossini : un segreto d’importanza 
una cosa stravagante. Notre ami Klindworth arrive 
pour refaire l’arrangement du deuxième acte du Cré-
puscule des dieux qui a été perdu entre Moscou et 
Bayreuth. »

Mercredi 5 août
« L’après-midi, un petit mot nous apprend que le 

professeur Nietzsche est ici mais qu’il est malade et 
au lit à l’Auberge du Soleil. R. y va et le ramène 
immédiatement chez nous. Son état s’améliore rapi-
dement et nous passons ensemble une soirée très 
gaie. (…) R. a un peu travaillé à son orchestration. »

Jeudi 6 août
« Notre ami Klindworth nous émeut par l’ardeur et 

le sérieux avec lesquels il se met à ce travail difficile. 
(…) Le soir, troisième acte du Crépuscule des dieux
(Les Filles du Rhin). Notre ami Nietzsche joue le 
Chant triomphal de Brahms et R. éclate de rire à 
l’idée que cette musique a été composée sur l’idée de 
« Justice ». — Le Macédonien (3) nous raconte une 
chose bien triste: il a vu l’actuel directeur du Conser-(1) Le nom du lieu de l’excursion a été laissé en blanc dans le jour-

nal de Cosima.
François Wille (Hambourg, 20 février 1811 - Meilen, Suisse, 7 jan-
vier 1896), journaliste, élu au parlement de Francfort en 1848, il dut 
s’exiler en Suisse, où il acheta le domaine de Mariafeld, où Wagner 
séjourna. Son épouse, Eliza Sloman (Itzehoe, Schleswig-Holstein, 
9 mars 1809 - Meilen, Suisse, 22 décembre 1896), anglaise de 
Hambourg, autrice, fut une grande amie de Richard Wagner.
Georg Herwegh (Stuttgart, 31 mai 1817 - Baden-Baden, 7 avril 
1875), poète et révolutionnaire. Exilé en Suisse. Ami de Wagner, il 
lui fit découvrir la philosophie de Schopenhauer en lui présentant 
Le Monde comme volonté et représentation à l’hiver 1853-1854.

(2) Nicolas Isouard dit Niccolo (Żebbuġ, Malte, 18 mai 1773 - Paris, 
3 mars 1818), compositeur de nombreux opéras-comiques dont le 
plus connu est aujourd’hui ce Cendrillon créé en 1810.
(3)  Dimitrios Stergios Lalas (Magarevo, auj. Macédoine du Nord, 
1844 ou 1848 - Monastir, 1911), musicien et compositeur grec. 
Chef d’orchestre à Salzbourg, il avait rencontré Wagner lors d’un 
remplacement de Hans Richter pour un concert Wagner à Brati-
slava. Il travailla jusqu’en 1875 à la « chancellerie » des copistes 
de Wagner à Bayreuth, puis fut assistant musical à partir de 1876 
et enfin directeur du conservatoire d’Athènes.

Nicolas Isouard.
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vatoire de Munich, un méchant homme, tourmenter à 
mort le pauvre Mrazek, l’ancien domestique de R. ; (1)

ils l’ont surchargé de travail, l’ont fort mal traité afin de 
lui faire expier sa fidélité à R. Il s’agit de MM. Wüllner, 
Rheinberger et Perfall ; (2) c’est intentionnellement 
que j’écris les noms de ces hommes détestables. »

Vendredi 7 août
« Petit déjeuner avec nos amis dans notre mai-

sonnette d’été, nous parlons de Berlioz ; selon R., 
ses œuvres devraient être jouées dans des jardins, 
tout le public cultivé affluerait, mais on ne pourrait les 
jouer dans les salles de concert où l’on joue Mozart 
et Beethoven. Les Allemands se révolteraient à juste 
titre. — À la fin, nous chantons l’air de La Flûte 
enchantée : wir müssen scheiden, et Richard nous 
fait remarquer que Mozart a fait entendre dans ce 
trio, (3) comme d’ailleurs dans tout le rôle de Sarastro, 
des accents de dignité virile et de bonté que l’on 
pourrait appeler allemands et que l’on ne connaissait 
pas avant lui. Dans sa jeunesse, ce trio chantant la 
séparation lui semblait apporter tout le bonheur, triste 
et en même temps consolant. »

Samedi 8 août
« Il fait beau, promenade avec R. dans les jardins 

du château, après le petit déjeuner, chacun va à son 
travail, pour moi Lusch, (4) pour Richard sa partition, 
pour notre Klindworth son arrangement. (…) L’après-
midi, nous jouons le Chant triomphal de Brahms et 
nous sommes effrayés de la pauvreté de cette com-
position que vante même notre ami Nietzsche ; c’est 
Haendel, Mendelssohn et Schumann reliés en cuir ; 
R. se met en colère, parle de son désir de trouver 
dans la musique quelque chose de la supériorité du 
Christ où seraient présents un instinct de la mise en 
forme, un sentiment qui parlerait au sentiment. Le 
soir, nous prenons diverses choses d’Auber et pour 
finir la Marche impériale. »

Dimanche 9 août
Naissance à Caracas de Reynaldo Hahn.

Vendredi 14 et samedi 15 août
« Notre ami Klindworth a terminé son arrange-

ment pour piano et nous quitte le vendredi 14 ; le len-
demain, le professeur Nietzsche s’en va après avoir 
fait passer plusieurs heures difficiles à R. ; il a affirmé 
entre autres choses ne prendre aucun plaisir à la 
langue allemande, préférer parler latin, etc. R. 
indique ses principes au sujet de l’utilisation de la 
langue allemande, tout d’abord rechercher s’il est 
absolument indispensable d’exprimer un concept 
étranger, puis, si c’est le cas, employer hardiment le 
mot étranger, sans le traduire. »

Samedi 15 août
« Mlle Brandt (5) du Théâtre de la Cour de Berlin 

nous annonce sa visite ; elle commence tout de suite 
à étudier le rôle de Waltraute. »

Dimanche 16 août
« Le soir, Mlle Brandt, bonne chanteuse, bonne 

musicienne, mais bien laide, véritable enfant du 
peuple viennois, sans la moindre culture. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Adam Ludwig Mazière, (6) à Mayence, du dimanche 
16 août 1874.

 « Estimé Monsieur !
Je fais partir aujourd’hui pour la maison Schott la 

correction du premier acte du Crépuscule des dieux
(très péniblement achevée) en même temps que le 
manuscrit de la réduction pour piano du 2e acte, tout 
aussi péniblement reconstituée après sa perte par la 
poste. Le 3e acte de la Walkyrie vous est également 
retourné, nouvellement révisé. Je vous exprime mes 
plus vifs remerciements pour l’envoi de l’exemplaire 
de luxe de cette même partition : la note au dos de 
l’une des pages de titre principale (dont je n’ai natu-
rellement pas fait usage) est en tout cas restée non 
réalisée, parce qu’elle est sans conclusion. — Le 
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(1) Franz Mrazek (1828 - 1874). L’ancien domestique de Wagner 
était depuis 1867 domestique à l’école royale de musique de 
Munich. Son épouse, Anna, née en 1832, vécut jusqu’en 1914.
(2) Franz Wüllner (Munster, 28 janvier 1832 - Braunfels, 7 sep-
tembre 1902), compositeur et chef d’orchestre, professeur de 
piano au conservatoire de Munich. Ce fut lui qui dirigea les repré-
sentations de L’Or du Rhin et de La Walkyrie de 1869 et 1870 
imposées par le roi Louis II contre la volonté de Richard Wagner.
Josef Rheinberger (Viaduz, Liechtenstein, 17 mars 1839 - Munich, 
25 décembre 1901), compositeur, professeur de piano puis 
d’orgue au conservatoire de Munich. Il eut parmi ses élèves Engel-
bert Humperdinck ou Wilhelm Furtwängler.
Karl von Perfall (Munich, 29 janiver 1824 - Ibid., 15 janvier 1907), 
compositeur, directeur de la musique de la cour de Bavière, puis 
directeur du théâtre royal de Bavière à Munich.
(3) Il s’agit vraisemblablement du trio entre Pamina, Tamino et 
Sarastro à l’acte II (n° 19 de la partition) même si les paroles citées 
par Cosima n’y figurent pas.
(4) Daniela.

(5) Marianne Brandt née Marie Bischof (Vienne, 12 septembre 
1842 - Ibid., 9 juillet 1921), contralto/mezzo-soprano à l’opéra de 
Berlin, recommandée par Pauline Viardot. À Bayreuth, elle chan-
tera Fricka et Waltraute, puis Kundry.
(6) Adam Ludwig Mazière (1835 - 1881), fondé de pouvoir et direc-
teur par intérim de la maison d'édition musicale B. Schott's Söhne 
à Mayence.

Marianne Brandt.
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poème À l’ami royal, précédemment fourni pour la 
réduction pour piano (1) est à présent devenu entière-
ment caduc pour toutes les éditions.

Je vous suis encore redevable de l’expression de 
remerciements particuliers pour la réalisation et 
remise de tirages à part des différentes parties 
vocales ; je serai ravi si vous acceptiez une place gra-
tuite pour les représentations de l’Anneau du Nibe-
lung à Bayreuth, pour l’aide utile que vous y avez 
apporté.

J’ai exprimé en son temps à feu M. Schott le désir 
qu’il me fît présent pour ma bibliothèque d’un tirage 
de luxe semblable à celui pour le roi de Bavière — au 
moins pour mes partitions parues chez sa maison 
d’édition. Il me répondit alors aussitôt en s’engageant 
vouloir me laisser l’exemplaire de luxe de l’Or du Rhin
préparé pour l’exposition universelle de Vienne dès la 
clôture de l’exposition. (2)

Ce qui ne s’est pas passé ; comme je ne pouvais 
dans tous les cas compter pour cela que sur l’amitié 
toute personnelle de M. Schott, je me permets de 
vous démontrer par ce seul cas dans quelle situation 
très différente je me suis retrouvé vis-à-vis de la 
société Schott par la mort si brusque et inattendue de 
son chef. Vous avez reçu avis de ma prise de 
conscience de ce changement en prenant connais-
sance des doutes qu’a éveillé en moi depuis peu une 
plus grande attention apportée au contrat récemment 
conclu avec Mme Schott. Comme il s’agissait d’un 
contrat écrit, j’ai regretté de ne pas avoir fait appel 
pour le conclure à un conseiller averti, lequel aurait 
attiré mon attention sur une erreur dans laquelle je 
me trouvais. J’ai donc cherché à rattraper cette omis-
sion en m’adjoignant ce conseiller en la personne de 
M. Batz, (3) qui a bien mérité de moi. — Il serait toute-
fois des plus désirables que mes rapports personnels 
avec M. Schott, de son vivant, puissent être rempla-
cés et complétés par des relations personnelles avec 
les représentants de ses ayant cause, ce pour quoi je 
me permets, Monsieur, de vous inviter de nouveau à 
venir très bientôt à Bayreuth nous entretenir de vive 
voix, étant donné qu’il m’est impossible de quitter ce 
lieu pour le moment.

En vous priant de bien vouloir me recommander 
vivement auprès de mon estimée amie, Mme Betty 
Schott, je demeure avec respect

votre
Bayreuth          dévoué
16 août 1874         Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Lundi 17 août
« Le matin et l’après-midi, R. travaille avec 

Mlle Brandt et le chanteur Kneiss. (4) Le soir, la pre-
mière nous fait grand plaisir en chantant le rôle de 
Waltraute dont le récit nous émeut tous profondé-
ment. La bonne dame ne semble cependant pas 
d’accord pour chanter ce qu’elle appelle un « petit 
rôle ». »

Jeudi 20 août
« Hans a répondu à Lusch, une lettre pleine de 

tristesse et de souffrance!... »

Lettre de Hans von Bülow, de Bad Liebenstein, 
à Daniela von Bülow, à Bayreuth, du mercredi 
19 août 1874

 « Ma chère fille,
c’est très gentil à toi de penser à moi et de t’enqué-

rir de mon état de santé, ayant entendu dire qu’il était 
mauvais. C’est malheureusement le cas en effet… 
j’ai eu besoin d’une cure de bains d’eau saline, qui 
m’a rendu encore plus malade, et je suis arrivé main-
tenant depuis une semaine à Bad Liebenstein, où l’air 
est meilleur qu’à Salzungen (5) et où se trouvent de 

bons établissements pour essayer le remède de l’eau 
froide, qui est le seul auquel je me trouve encore 
avoir recours. Malheureusement, nulle part en Alle-
magne je ne trouve le calme et l’isolement nécessaire 
à mon rétablissement : une multitude de gens m’impor-
tunent par lettre ou en personne parce qu’ils veulent 
profiter de quelque manière de ma « célébrité ». Ne 
suis donc pas mon exemple, mon bon enfant, ne 
deviens pas « célèbre », ne fais pas parler de toi. Dès 
que j’aurai dans une certaine mesure amélioré ma 
condition physique, je retournerai, plus tôt que je ne 
l’avais prévu, à Londres pour y travailler pendant 
l’hiver. Je ne puis en effet à présent plus faire de 
musique, parce que je suis beaucoup trop faible.

J’ai été ravi d’apprendre de ta part que mon ami 
Klindworth avait dit que tu avais de bonnes disposi-
tions pour la musique. Si tu en as aussi grande envie 
et aimes cela, mais surtout si tu ne manques pas de 
cours plus importants (et n’importe quel cours doit 
être considéré comme plus important) alors je suis 
d’ores et déjà d’accord pour que tu travailles le piano. 
Ce serait mieux cependant si tu avais du talent pour 
le chant. On pianote déjà tellement dans le monde, 
au grand dam de tous les voisins qui en souffrent, qu’il 
serait fort superflu que tu multiplie le nombre de ces 
personnes bruyantes ; par contre il est rare d’entendre 
bien et bellement chanter, et cela vaut déjà un peu 

(1) Le poème « Ô roi ! doux protecteur de ma vie », envoyé par 
Richard Wagner à Louis II le 16 septembre 1864. Il avait fait précé-
der la réduction pour piano de La Walkyrie par ce même poème en 
guise de dédicace.
(2) L’exposition universelle de Vienne, de 1873, s ’était tenue du 
1er mai au 31 octobre, sur le thème de l’Éducation et de la Culture.
(3) Carl Wilhelm Batz (1853-1894), auteur dramatique et agent de 
droits théâtraux.
(4) Ludwig Kneiss (Bundenthal, Rhénanie-Palatinat, 11 novembre 
1830 - Munich, 25 avril 1900). Il chanta des rôles dans les diffé-
rentes tessitures de ténor, baryton et basse. Depuis 1872, il était 
au théâtre de la Gärtnerplatz de Munich.

(5) Deux stations thermales de Thuringe distantes d’une douzaine 
de kilomètres.

Bad Liebestein entre 1890 et 1905.
Photochrome.
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plus, d’autant plus qu’une bonne oreille est égale-
ment exigée pour cela, ce qui manque souvent abso-
lument aux pianoteurs. Ma foi, Maman prendra la 
bonne décision et n’imposera pas à l’excellent 
Joseph Rubinstein, (1) que je te prie de saluer de ma 
part, de perdre son temps avec toi, si cela n’en vaut 
pas la peine. — Mais j’approuve de tout cœur les 
autres heures de travail manuel plus utiles ; il est éga-
lement fort louable que tu travailles avec tes pieds en 
hiver ; il est probable que le patinage te procure aussi 
beaucoup de plaisir. Mes parents ne m’ont malheu-
reusement pas laissé apprendre de tels exercices 
utiles et divertissants ; félicitez-vous d’avoir eu plus 
de chance avec votre Maman. Veux-tu aussi par ailleurs 
apprendre encore l’italien auprès de Mlle Karthaus ? 
Très bien ; c’est une langue magnifique qui sonne 
comme de la musique et modèle les lèvres et la 
langue. Il est aussi très sage, tant que l’on est jeune, 
d’apprendre autant de langues que possible. Plus 
tard, la mémoire n’est plus aussi réceptive et l’on a 
beaucoup plus de difficultés pour cela. C’est ce qui 
m’arrive, par exemple, avec l’anglais que j’ai négligé 
d’apprendre dans ma jeunesse et que je suis obligé 
de rattraper maintenant que je suis plus âgé, où les 
choses avancent fort lentement. Mais de nos jours 
l’anglais est plus nécessaire que l’italien et c’est pour-
quoi je voudrais vous proposer de demander à votre 
Maman des leçons de langue anglaise si vous n’en 
avez pas encore reçues. J’apprécie fort également 
qu’un bon professeur de danse soit en vue pour vous. 
C’est aussi nécessaire pour les jeunes filles qu’un 
sous-officier pour les garçons pour la marche et 
l’exercice. Tu as certainement déjà remarqué com-
bien l’attitude et les gestes sont excellents chez les 
gens qui ont été militaires. La tête pense également 
mieux lorsque le corps est souple et leste que lors-
qu’il se laisse aller et paraît mou.

Enfin, je me réjouis encore que vos 32 dents je 
l’espère totalement blanches soient convenablement 
examinées par un Américain (2) à Dresde et, si elles 
ont déjà souffert des dommages, qu’elles soient pré-
servées de tout nouveau dommage.

Je considère ces nouvelles, qui attestent que 
votre bonne mère continue sans relâche à se préoc-
cuper de votre bien-être physique et spirituel comme 
tout à fait réjouissantes et véritablement réconfor-
tantes dans mon malheur actuel de corps et d’esprit. 
Salue et serre tes sœurs dans tes bras, conserve moi 
ta tendresse dans l’éloignement… plus tard viendra 
peut-être l’heure où cela sera possible dans la proxi-
mité. Je dois écrire à Grand-Mère (3) ces jours-ci et lui 
communiquerai à cette occasion ta petite lettre 
réjouissante.

Adieu                      ton fidèle père 
Hans von Bülow.

Bad Liebenstein, 19. août 1874. »
(Traduction : Michel Casse)

Dimanche 23 août
« R. s’est réveillé en larmes cette nuit, il m’a 

embrassée et m’a dit qu’il venait de rêver que je vou-
lais le quitter, lui et les enfants, et que je ne pouvais 
faire autrement ! »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Richard Fricke, (4) à Dessau, du lundi 24 au jeudi 
27 août 1874.

« Très estimé Monsieur !
(24 août) 

Informé de mon souhait à votre égard par M. le 
baron von Normann, (5) vous ne serez peut-être pas 
vraiment surpris à présent par la demande que je 
vous adresse par la présente. Je vous demande en 
effet, dès que cela sera possible, d’être présent à 
Bayreuth, et ce dans les plus brefs délais.

(27 août) En commençant les lignes ci-dessus, 
j’étais sur le point de vous écrire, lorsque l’arrivée 
soudaine de M. Brandt à Bayreuth, avec lequel je 
voulais justement vous inviter à une conférence com-
mune, rendit nécessaire seulement cette brève 
demande télégraphique.

Comme vous ne pouviez pas venir immédiate-
ment, que M. Brandt ne peut plus être ici le 5 sep-
tembre et a déjà dû quitter Bayreuth hier, j’avais donc 
remis la conférence à la prochaine fois, tandis que je 
vais maintenant vous demander de m’accorder votre 
collaboration du 1er juillet à la fin du mois d’août de 
l’année prochaine (1875).

Il s’agit principalement dans cette collaboration 
que je vous attribue d’un plan très élaboré pour la 
réalisation chorégraphique de la première scène de 
L’Or du Rhin, dont un coup d’œil à la réduction pour 
piano vous permettra de vous faire un tableau des 
évolutions, qui, d’une part ne sont rendues possibles 
que par la machinerie la plus ingénieuse de mon ami 
Brandt, et d’autre part peuvent être exécutées grâce 

(1) Joseph Rubinstein, pianiste d‘origine juive (Starokostiantyniv, 
aujourd’hui en Ukraine, 8 février 1847 - Lausanne, 15 septembre 
1884).
(2) Newell Sill Jenkins (Falmouth, Massachussets, 29 décembre 
1840 - Le Havre, 25 septembre 1919), dentiste de la famille 
Wagner. Il exerça de 1866 à 1909 à Dresde. Voir Bulletin des Ren-
contres Wagnériennes nos  340 et 341 (oct./déc. 2018 et janv./mars 
2019) pour ses souvenirs sur Wagner.
(3) La mère de Hans von Bülow.

(4) Richard Fricke (1818-1903), maître de ballet au théâtre de la 
cour de Dessau de 1851 à 1893. Wagner avait fait sa connais-
sance en 1872 lors d’une représentation de l’Orphée de Gluck. Il a 
laissé un livre de souvenirs sur sa collaboration à Bayreuth.
(5) Rudolf von Normann (Stettin, 2 mai 1806 - Dessau, 18 juin 
1882), peintre, lithographe et graveur. De 1865 à 1881, il fut l’inten-
dant du théâtre de la cour de Dessau.

Richard Fricke.
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à des directives chorégraphiques appropriées. En 
outre, je solliciterai ensuite votre assistance, que 
j’apprécie fort, pour toutes les autres réalisations 
relevant de votre domaine.

Il me faut maintenant espérer que nous aurons 
tout loisir de nous entendre sur tout ce qui sera 
nécessaire pendant la période indiquée afin qu’en 
juin et juillet 1876 les répétitions générales précédant 
immédiatement les représentations puissent se 
dérouler sans encombre.

Dans l’attente d’un accueil favorable de ma 
demande et de mon invitation, je demeure avec le 
plus profond respect,

votre 
Bayreuth.         très dévoué
27 août 1874.     Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Her-
mann Levi, (1) à Munich, du vendredi 28 août 1874.

« Mais, très cher ami, je ne pouvais finalement 
m’adresser qu’aux orchestres de ces théâtres de 
cour qui ferment pendant les trois mois d’été (juin, 
juillet et août) ? Car il me faut pendant ces trois mois 
avoir sans interruption mon orchestre réuni au com-
plet. Je n’ai malheureusement pu trouver que 
5 orchestres de ce genre ; même Mannheim, par 
exemple, ne peut pas m’aider. C’est ainsi la raison 
simple pour laquelle il m’a fallu également laisser 
Munich de côté, parce que je sais que vous n’y 
fermez jamais, ou seulement très peu de temps.

Si vous pouvez me libérer, au bon moment, un 
certain nombre de musiciens compétents, qui vous 
en sera plus reconnaissant que moi ? Je n’ai rien 
contre les artistes munichois et leur public !

Vous avez une belle presse là-bas, — c’est vrai. 
Dieu nous en préserve : c’est le Paradis à l’état pur !

Mais, assez plaisanté !
Je vous serais très reconnaissant si vous aviez la 

bonté de considérer combien de musiciens vous 
pourriez me détacher et lesquels. J’en ai besoin pour 
la première lecture de toutes les pièces pour le mois 
d’août 1875, mais ensuite, comme je l’ai dit, pour l’en-
semble de juin, juillet et août 1876.

Avec mes meilleurs vœux,
respectueusement vôtre

Bayreuth         Richard Wagner.
28 août 1874. »           

(Traduction : Michel Casse)

Samedi 29 août
« Nous avons aujourd’hui le chanteur Schlosser (2)

venu de Munich pour étudier avec Richard le rôle de 
Mime, c’est ce même homme que R. avait sorti de la 
boulangerie pour lui confier son David. Il semble intel-
ligent et plein de promesses, mais ces répétitions 
fatiguent tellement R. que j’en suis inquiète. Lettre de 
son neveu Clemens, (3) c’est la première fois depuis 

longtemps que Leipzig donne signe de vie ! — Le 
soir, nous terminons Édouard III (4) (...) »

Lettre, de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Adam Ludwig Mazière, à Mayence, du dimanche 
30 août 1874.

 « Estimé Monsieur !
En vous exprimant ma plus vive gratitude pour 

votre lettre et la communication qu’elle contient des 
sentiments amicaux de votre estimée Mme la Direc-
trice, je n’ai pour l’immédiat plus qu’à vous faire part, 
outre ma joie à la perspective de la visite de 
Mme B. Schott en votre compagnie, de mon souhait 
que vous ne prêtiez aucune attention à ma mention 
au sujet de l’exemplaire de luxe, mais que vous pro-
cédiez en cela tout à fait selon l’esprit de feu 
M. Fr. Schott, dont vous avez pris connaissance.

Votre très dévoué et très respectueux
Bayreuth         Richard Wagner.
30 août 1874. »           

(Traduction : Michel Casse)

Mercredi 2 septembre
« On célèbre la bataille de Sedan avec des coups 

de canon, des drapeaux et un grand cortège. Petite 
promenade avec les enfants. (…) Le soir, nous lisons 
Die Geburt des Merlin (5) avec beaucoup d’intérêt et 
d’étonnement. »

(1) Hermann Levi (Giessen, Hesse, 7 novembre 1839 - Garmisch-
Partenkirchen, 13 mai 1900), chef d’orchestre, il dirigeait alors 
celui de l’opéra de Munich. Il dirigera Parsifal à Bayreuth en 1882.
(2) Max Schlosser (Amberg, Bavière,,17 octobre 1835 - Utting Am 
Ammersee, Bavière, 2 septembre 1916), ténor puis baryton. Après 
des débuts comme chanteur, il travailla quatre ans en qualité de 
boulanger avant de revenir au chant en 1868. Il créa la même 
année le rôle de David des Maîtres chanteurs de Nuremberg, puis 
l’année suivante celui de Mime dans L’Or du Rhin et en 1876 dans 
Siegfried.
(3) Friedrich Clemens Brockhaus (Dresde, 14 février 1837 - Leip-
zig, 10 novembre 1877, théologien luthérien, fils de Hermann et 
d’Ottilie Wagner, la sœur de Richard.

(4) Pièce historique de Shakespeare.
(5) La Naissance de Merlin, édition allemande du Merlin, roman 
attribué à Robert de Boron (XIIe siècle). Merlin y est le fils d’un 
incube (assimilé à Satan) et d’une vierge.

Max Schlosser.
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Jeudi 3 septembre
« Richard ne dort pas beaucoup et il a pensé 

beaucoup cette nuit à sa mort, il souhaite que son lit 
de mort soit dressé dans la salle de manière à avoir 
le regard sur mon portrait. — Chaleur tropicale, peut-
être la journée la plus chaude de l’année. (…) — 
Richard me parle du Faust et dit: « L’Allemagne ne 
peut être fière que de cela et des Symphonies de 
Beethoven, car ces œuvres sont totalement alle-
mandes, allemandes de manière populaire et pour-
tant elles embrassent la totalité du monde, ce sont les 
plus grands chefs-d’œuvre. » Je lui demande: « Quand 
même pas supérieures à Shakespeare ? » et Richard 
me répond : « Shakespeare est l’image la plus fidèle 
du monde, Faust est le commentaire de cette image, 
c’est le commentaire de Shakespeare. » »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Josef Hoffmann, (1) du jeudi 3 septembre 1874.

« Estimé Monsieur !
Je regrette de ne pouvoir attendre votre visite, si 

vous en avez toujours l’intention ; lorsque nous, Mes-
sieurs Brandt et Brückner, (2) étions réunions ici le jour 
de la conférence, dont le premier Monsieur avait éga-
lement convenu avec vous, nous apprîmes par un 
message de Mme Brandt que vous étiez parti de là-
bas pour un voyage sur le Rhin et, sans laisser 
aucune adresse, lui aviez seulement déclaré que 
vous aviez l’intention d’arriver à Bayreuth le 5 sep-
tembre.

Je vous informe maintenant (puisque je n’ai pas 
pu le faire plus tôt pour la raison indiquée) que, dans 
ces circonstances, j’ai pris sur moi de faire ouvrir par 
Messieurs Brandt et Brückner les caisses (3) qui se 
trouvaient chez moi depuis des semaines sans rien 
en faire, afin de pouvoir examiner les modèles et pou-
voir du reste aussi en premier lieu montrer les 
esquisses à messieurs les peintres. Les esquisses et 
les modèles ont été rempaquetées avec soin par ces 
mêmes messieurs et envoyées selon mes instruc-
tions par le conseil d’administration à MM. Brückner 
à Cobourg.

Je vous demande par conséquent de bien vouloir 
vous réunir sur place avec ces derniers messieurs 
pour de nouvelles consultations plus approfondies au 
sujet de l’exécution des travaux dont ils se sont char-
gés ; tout autant que M. Brandt, je les ai très précisé-
ment informé des modifications que j’ai ordonnées 
dans le seul intérêt de la clarté des événements scé-
niques ; je suppose que vous n’aurez aucune diffi-
culté face à ces modifications, puisqu’elles ne 
touchent jamais au caractère artistique de vos 
esquisses et conceptions.

Je demeure, avec mes compliments très respec-
tueux,

votre 
Bayreuth         très dévoué
3 sept. 1874.       Richard Wagner.

(Traduction : Michel Casse)

Samedi 5 septembre
« Après le repas, au moment du café, R. me 

chante la chanson « file, Marguerite » de La Dame 
blanche (4) et me raconte quelle impression cette 
œuvre avait faite sur lui dans sa jeunesse ; il me dit 
ensuite qu’il est émouvant de s’imaginer Fidi reve-
nant plus tard à Wahnfried après une longue 
absence. Il faudrait veiller à ce que sa maison soit 
entretenue pendant ses inévitables voyages à travers 
le monde, peut-être par l’une de ses sœurs, si l’une 
ne se marie pas. Ne dormant pas cette nuit, R. a 
pensé à son testament et a décidé de diverses 
choses. « Je ne crois pas que cela m’aurait nui 
d’avoir été élevé pour posséder tout cela », dit R., et 
moi je pense qu’il aurait tout vendu pour réaliser ses 
idées. Revenant à La Dame blanche, R. dit : « C’est 
la plus belle qualité des Français qui s’exprime dans 
cet opéra, une certaine légèreté mélancolique, qui 
sait la tristesse de toute chose et qui pourtant 
sourit. » »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Carl 
Brandt, à Darmstad, du dimanche 6 septembre 
1874.

 « Très cher ami !
C’est le cœur lourd que je suis revenu hier de l’ins-

pection de la fosse d’orchestre. Dieu sait où gît l’er-
reur qui a rendu cet espace infiniment plus étroit que 
je ne l’imaginais ; tout ce que vois, c’est que si l’on ne 
procède pas à l’élargissement le plus ample, je 
devrais me trouver dans un embarras tout à fait inso-
luble pour disposer mon orchestre. On ne peut rien 
faire ici, si ce n’est déplacer la fosse d’orchestre à 
l’extrême sous le plancher de la scène, au moins jus-
qu’au-delà du premier pilier de la coulisse. Je ne me (Josef Hoffmann (Vienne, 1831 - ibid., 1904), peintre et décorateur 

autrichien. Il réalisa les dessins pour les décors de L’Anneau du 
Nibelung à Bayreuth.
(2) Max Brückner (Cobourg, 14 mars 1836 - ibid, 2 mai 1919) et 
son frère Gotthold Brückner (Lengefeld, Saxe, 1844 - Cobourg, 
1892) avaient établi à Cobourg un atelier de décors pour le théâtre.
(3) Contenant les esquisses de Hoffmann et les maquettes de 
décors réalisées d’après elles.

(4) La Dame blanche, opéra-comique en trois actes de François-
Adrien Boieldieu, créé le 10 décembre 1825, qui connut une très 
longue vogue. Wagner fait ici allusion à l’air de Marguerite, au 
début du deuxième acte « Pauvre dame Marguerite, / Tes derniers 
jours sont venus ».

Josef Hoffmann.
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dissimule pas l’embarras que cette nécessité devrait 
en revanche vous susciter : il doit cependant être 
possible d’y remédier, tandis qu’une fosse trop étroite 
pour mon orchestre rend toutes mes combinaisons 
impossibles.

Je vous prie d’entrer immédiatement en consulta-
tion approfondie avec Runkwitz (1) à ce sujet.

Je n’ai jusqu’à présent pas eu de nouvelles de 
Hoffmann. Les caisses ont été envoyées à Cobourg !

Bien des salutations cordiales de
votre

Bayreuth         très dévoué
6 sept. 1874.        Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Lundi 7 septembre
« À midi, visite surprise du peintre Krausse, (2) qui 

nous apporte la maquette complète des décorations 
qui doivent être faites sur l’encorbellement de notre 
maison. Je suis pour moi très effrayée, j’avais dit la 
veille à R. que c’était une bonne chose que M. 
Krausse nous ait complètement oubliés après n’avoir 
donné aucune nouvelle pendant un an ! »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Franz Betz, à Berlin, du mardi 8 septembre 1874.

 « Très cher ami,
Qu’en est-il de la basse Krolop (3) (époux de 

Mme Voggenhuber, qui s’offre à nous comme basse ? 
(Fafner?) Il se réclame de Niemann ; mais celui-ci est 
sans doute en chasse ?

N’oubliez pas de rappeler mes tantièmes pour le 
Vaisseau… Vous savez, les « factures ».

J’espère que vous allez bien et que Bayreuth ne 
vous a pas fait de tort. Je suis malheureusement tou-
jours dans l’attente de visites des chanteurs et nous 
aurions tellement aimé tous les deux accueillir de 
nouveau M. « l’Ingénieur » parmi eux. Eh bien, pour 
l’année prochaine !…

Salut le plus cordial de
votre 

Bayreuth          tout dévoué
8 sept. 1874.         Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Mercredi 9 septembre
« Isolde nous a surpris hier par un exposé histo-

rique très complet (il s’agissait de la querelle de Louis 
le Pieux avec ses fils) que Fidi termine par ce mot qui 
nous amuse : « Ils se battent comme les poules dans 
un poulailler. » »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Adam Ludwig Mazière, à Mayence, du mercredi 
9 septembre 1874.

 « Très estimé Monsieur !
Tous mes remerciements pour l’envoi reçu à l’ins-

tant. Il me faut seulement vous demander, puisque 
vous m’avez déjà envoyé l’exemplaire de luxe de la 
partition de L’Or du Rhin, de bien vouloir vous épar-
gner pour ceux de la Walkyrie, etc., la reliure (assuré-
ment fort belle), car je préfère faire relier cet 
exemplaire de luxe complet dans un certain style que 
j’ai adopté pour ma bibliothèque et pour lequel j’ai 
heureusement fait appel à un relieur local.

Votre très dévoué 
Bayreuth         et très respectueux
9 sept. 1874.         Richard Wagner.

(Traduction : Michel Casse)

Samedi 12 septembre
« R. travaille (après une mauvaise nuit, « toute la 

nature est devenue folle », s’est-il écrié pendant cette 
nuit de tempête) (…). »

Dimanche 13 septembre
« Il fait froid, je passe en revue notre garde-robe 

d’hiver. »

Naissance à Vienne d’Arnold Schönberg.

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Adam Ludwig Mazière, à Mayence, du dimanche 
20 septembre 1874.

 « Très estimé Monsieur !
Je vous exprime encore mes plus sincères remer-

ciements pour le message relatif à la visite que nous 
attendons de l’honorable Mme Schott, et nous souhai-
tons seulement que son état de santé lui permette 
d’effectuer dans une bonne disposition l’amicale 
intention de nous accorder cette visite à la fin de la 
semaine qui débute aujourd’hui. S’il devait se pro-
duire un changement sur ce point, je vous serais fort 
reconnaissant de bien vouloir m’en informer à temps 
afin de pouvoir prendre mes dispositions en consé-
quence.

(1) Karl Runckwitz (1850-1941), directeur des travaux du palais 
des festivals.
(2) Isidor Robert Krausse (Weimar, 28 juillet 1834 - Dresde, 
5 novembre 1903), portraitiste et peintre d’histoire. En 1869, 
Wagner lui avait commandé des copies du portrait de Schiller par 
Tischbein en 1806 et de Beethoven par Waldmüller. Il réalisa le 
sgraffitte au centre de la façade de Wahnfried représentant Wotan 
accompagné de ses deux corbeaux, entouré à sa droite de la Tra-
gédie grecque sous les traits de la cantatrice Wilhelmine 
Schroeder-Devrient et à sa gauche de la Musique sous les traits 
de Cosima, avec un enfant symbolisant l’Avenir, sous les traits de 
Siegfried Wagner.
(3) Franz Krolop (Troja, Bohême, 5 septembr 1839 - Berlin, 30 mai 
1897), basse. Il avait épousé en 1871 Wilhelmina Szivessi dite 
« Vilma » von Voggenhuber (Pest, 17 juillet 1841 - Berlin, 11 janvier 
1888), soprano. Pressentie pour le rôle de Sieglinde à Bayreuth en 
1876, elle dut renoncer parce qu’elle attendait un enfant.

Wotan et ses deux corbeaux, Hugin et Munin, 
entouré à gauche de la Tragédie grecque 
et à droite de la Musique et de l’Avenir.

Sgraffitte de Robert Krausse sur la faça de Wahnfried.
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En vous priant de bien vouloir me recommander 
vivement auprès de la très honorable Dame, je reste 
également dans l’attente de votre précieuse visite,

votre
très dévoué 

Bayreuth        et très respectueux
20 septembre 1874.       Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Lundi 21 septembre
Naissance à Cheltenham de Gustav Holst, futur 

compositeur des Planètes.

Mardi 22 septembre
« R. travaille à sa partition malgré une mauvaise 

nuit, il souffre d’un herpès à trois de ses doigts. Au 
déjeuner, M. Hoffmann et sa femme, R. l’a enfin 
décidé à faire un nouveau projet. »

Mercredi 23 septembre
« R. a eu à nouveau une mauvaise nuit ; son bar-

bier lui fait des enveloppements de goudron qui 
l’énervent beaucoup, il ne travaille pas, nous allons 
voir le jardin d’enfants avec l’intention d’y envoyer 
peut- être Friedel (1) ; cependant, cela ne nous plaît 
guère et nous sommes d’accord pour penser que 
c’est un excellent établissement, mais plutôt destiné 
aux enfants du peuple et des grandes villes. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Karl 
Klindworth, à Moscou, du mercredi 23 septembre 
1874.

 « Cher bon ami !
À présent, avant tout, juste un avis pour savoir si 

vous êtes revenu à Moscou et prêt à recevoir et à 
vous occuper de mon nouveau manuscrit ; je vous 
enverrais alors aussitôt la bonne moitié du troisième 
acte, sur lequel je n’ai pu retravailler de manière 
suivie que depuis très peu de temps.

Le paquet (2) est maintenant arrivé de Beyrouth, il 
coûte 5 florins et avait l’adresse suivante à vous 
retournée « Bayreuth » sans Allemagne ou Bavière ; 
d’où vient ce malheur.

Nous vous saluons tous chaleureusement et reve-
nez bientôt, car nous vous aimons tous beaucoup !

Vôtre
Bayreuth         Richard Wagner.
23 sept. 1874. »           

(Traduction : Michel Casse)

Jeudi 24 septembre
« Nous avons à notre table le peintre Krausse qui 

travaille avec ardeur à nos décorations. L’après-midi, 
promenade avec les enfants et R. ; celui-ci est très 
fatigué et la situation matérielle du moment est, pour 
lui aussi, très pénible; le théâtre de Pest n’envoie tou-
jours pas les 1 000 florins pour Rienzi (dus depuis 
longtemps) et nous avons tellement de factures à 
payer. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à 
Adam Ludwig Mazière, à Mayence, du jeudi 
24 septembre 1874.

 « Très estimé Monsieur !
Voudriez-vous avoir la bonté de faire part à l’hono-

rée Mme B. Schott de mes regrets les plus sincères 

quant à l’état compromis de sa précieuse santé, ainsi 
que de ma satisfaction véritable de la voir renoncer à 
présent à une visite à Bayreuth, qui nous aurait 
d’autre part fait le plus grand plaisir à ma femme et à 
moi ? Nos espoirs de la voir se réaliser n’avaient été 
confortés ces derniers temps que par la baronne von 
Schleinitz, qui nous avait rapporté de la manière la 
plus aimable l’intention de Mme Schott que celle-ci lui 
avait communiquée à Hombourg.

Nous espérons fort maintenant que notre hono-
rable amie retrouvera suffisamment de forces pour 
qu’une visite à Bayreuth l’an prochain ne puisse lui 
offrir que des choses agréables…

Dans ces circonstances, il m’est fort précieux, très 
honoré Monsieur, que vous continuiez à vous déclarer 
disposé à vouloir me faire tout de suite le plaisir de votre 
visite dans le but de s’expliquer de manière plus précise 
et de prendre connaissance de mes plus amples désirs. 
— Mes désirs concernent cependant une association 
de mes intérêts avec ceux de la maison B. Schott’s 
Söhne dans le sens le plus fructueux et le plus étendu, 
raison pour laquelle il me paraît indispensable d’entrer 
plus en détail dans ces intérêts mutuels.

C’est pourquoi je serais très volontiers venu moi-
même à Mayence, mais je ne puis encore pour long-
temps m’éloigner un seul jour de Bayreuth, car ma 
décision est chaque jour nécessaire dans les affaires 
les plus diverses de ma grande entreprise, ainsi que 
le réclament par exemple les visites d’artistes qui 
s’annoncent rapidement.

Je vous prie donc instamment, dès que cela vous 
sera possible, de bien vouloir mettre à exécution 
votre venue ici, et demeure avec l’assurance de mon 
respect,

votre
Bayreuth.        respectueux
24 sept. 1874.       Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Samedi 26 septembre
« Lumière magique de la lune, je voudrais en jouir 

toute la nuit dans ma petite chambre grise ; R. refuse 
mais il ouvre pendant la nuit les doubles rideaux. »

Dimanche 27 septembre
« R. a rêvé à nouveau que je voulais le quitter ; il 

affirme que l’expression avec laquelle j’ai dit que la 
lune était mon amie l’a rendu jaloux et lui a inspiré 
son rêve : je le quittais dans de beaux vêtements 
pour lui revenir, mais avec une veste de laine grise ! »

Mardi 29 septembre
« Le soir, musique, des valses de Strauss que 

nous a envoyées très aimablement l’éditeur de 
musique Rozsavölgyi de Pest et jouées pour notre 
grand plaisir par M. Rubinstein. Lettre de mon père; 
la princesse Wittgenstein est tombée gravement 
malade à Rome. (…) Feustel nous a annoncé ce 
matin que l’argent faisait en ce moment cruellement 
défaut. R. pense à un concert à Pest. Nous avons de 
graves ennuis avec les peintres Brückner et Hoff-
mann qui s’apaiseront Dieu seul sait comment. »

Lettre en français de Franz Liszt, à Cosima 
Wagner, à Bayreuth, du dimanche 27 septembre 
1874.

« Samedi 27 septembre 74
(fête de St Côme et Damien)

Je vous célèbre aujourd’hui tout particulièrement, 
ma chère fille, et retournerai à l’église de vos patrons, 

(1) Siegfried.
(2) La partition pour piano égarée près son envoi de Moscou.
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construite avec les débris de l’ancien temple de 
Rome. (1) Pendant mon séjour à Santa Francesca 
Romana, (2) (presqu’à côté de San Cosimo) j’y y [sic] 
ai souvent prié en vous.

Par exception, j’ai passé toute la semaine du 12 
au 20 septembre à Rome. L’état habituel de la 
Pcesse W. (3) s’est empiré et se complique maintenant 
de fièvres romaines. Elle est extrêmement affaiblie et 
ne pourra quitter son lit, qu’elle garde depuis trois 
semaines, que dans une quinzaine, supposé la conti-
nuation du mieux, très relatif. Sa fille avait l’intention 
de venir ici ; mais il faut éviter toute émotion à la 
malade ; par conséquent j’ai écrit à la Princesse 
Marie de renoncer à ce voyage, et comme j’avais 
besoin de son avis et de son aide pour résoudre une 
question pendante je suis allé la trouver au château 
de Duino (au bord de l’Adriatique, près de Nabresina, 
à quelques stations au de là de la frontière d’Au-
triche) chez sa cousine, la Pcesse Thérèse Hohenlohe. 
Là j’ai passé le mardi et mercredi de cette semaine ; 
à ma grande consolation la Pcesse Marie est parfaite-
ment d’accord avec la proposition que je lui ai sou-
mise ; et hier matin je suis revenu ici où je resterai 
encore une huitaine de jours avant de rentrer dans la 
coque de la Villa d’Este.

Je m’accuse d’avoir tardé à remplir votre commis-
sion pour Hans, auquel je n’ai pas écrit dernièrement. 
— Mais sous peu je réparerai ma faute de lenteur, en 
expédiant une longue lettre à Hans.

Les cloches de la cathédrale de Strasbourg 
servent de Prologue à la Légende dorée de Longfel-
low. (4) Je vous montrerai ensemble le texte et la 
musique à Bayreuth, le printemps prochain.

Ma composition, pour baryton solo (Satan), 
chœurs et orchestre, dure à peu près 20 minutes. 
Probablement je la ferai essayer cet hiver à Pest ; 
Schuberth la publiera, et j’y ajouterai quelques lignes 
de dédicace à Longfellow, que j’ai vu quelquefois à 
Rome.

En outre j’ai écrit à la Villa d’Este une « Légende » 
de Ste Cécile pour mezzo sopran, chœur et orchestre. 

Une ancienne poésie de Mme de Girardin (Delphine 
Gay) (5) m’a servie de texte.

J’ai prié Cornelius (6) de la traduire en allemand, ce 
qui ne lui donnera pas grand peine, car il n’y a qu’une 
cinquantaine de vers mais qui me semblent heureux, 
et que j’espère n’avoir pas gaté. Pour les chanter, je 
songe à Mme Gomperz (Bettelheim) (7) ou Mlle Brandt.

A mon retour à la Villa d’Este, je reprendrai le 
St Stanislas dont je voudrais finir l’Esquisse avant de 
partir pour Pest (fin janvier), et en attendant, afin de 
m’acquitter d’une promesse à Härtel, j’arrange à 
4 mains quatre des symphonische Dichtungen, (8) et 
corrige et tâche d’améliorer d’autres arrangements 
(en particulier ceux des fragments d’opéra de 
Wagner) que les Härtel comptent publier en seconde 
édition (petit format).

Vous embrassant tous de cœur et d’âme.
    Bien vôtre
            FL
Rien de changé à mon projet de retourner de Pest 

droit à Weimar après Pâques et de vous revoir 
ensuite le plus tôt possible à Bayreuth. » (9)

Mercredi 30 septembre
« L’après-midi, promenade ; tout le pays est com-

plètement desséché. Les journaux annoncent que le 
Roi n’attend que les représentations de Bayreuth 
pour installer sur le trône un régent et entreprendre 
un voyage aux Indes. De manière étrange, cette nou-
velle coïncide avec la demande que le Roi a faite à R. 
de lui communiquer exactement l’année et le jour des 
représentations. »

(1) San Cosmo e Damiano, construite sur le Forum romain.
(2) Également sur le Forum. Liszt y habita du 22 novembre 1866 à 
mars 1870.
(3) La princesse Wittgenstein, l’ancienne compagne de Liszt.
(4) Henry Wadsworth Longfellow (Portland, alors Massachussets, 
auj. Maine, 27 février 1807 - Cambridge, Mass., 24 mars 1882), 
poète américain.

(5) Delphine Gay (Aix-la-Chapelle, 24 janvier 1804 - Paris, 29 juin 
1855), autrice. Elle avait épousé le 1er juin 1831 le journaliste Émile 
Delamothe, dit Émile de Girardin.
(6) Peter Cornelius (Mayence, 24 décembre 1824 - ibid, 26 octobre 
1874), compositeur et poète, élève de Liszt. Il composa l’opéra Le 
Barbier de Bagdad.
(7) Karoline Bettelheim (Pest, 1er juin 1845 - Vienne, 13 décembre 
1925), pianiste et chanteuse (alto), élève de Goldmark.Elle avait 
épousé Julius von Gomperz, président de la chambre de com-
merce de Vienne.
(8) Lettre en français conservée à la Nationalarchiv der Richard-
Wagner-Stiftung, Bayreuth, NA II C c 1 Nr. 43, transcrite d’après 
l’original. Pour la correspondance de Liszt avec ses filles, nous 
renvoyons à : Franz Liszt, Lettres à Cosima et Daniela, présentées 
et annotées par Klára Hamburger, Mardaga, Liège, 1996.
(9) Les Poèmes symphoniques.

Le château de Duino, où Liszt rencontra Marie von Sayn-Wittgenstein.
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Lorsque, il y a quelques temps, fut débattue la 
question de savoir si l’on devait rechercher la prolon-
gation de la durée de protection de Parsifal, les ques-
tions entrant en ligne de compte ne furent pas 
distinguées avec suffisamment de netteté. Certains, 
qui y trouvaient un intérêt matériel injustifié, cher-
chèrent à le dissimuler derrière de grandes effusions 
artistiques, privant ainsi ceux dont les droits sont légi-
times du courage de défendre leur peau. Le mar-
chand d’art d’aujourd’hui aime être considéré comme 
une sorte de mécène, et l’artiste croit volontiers à son 
émotion, même s’il voit clair dans son jeu, parce 
qu’elle est trop honorable pour l’art. Il est probable 
que l’on n’est pas arrivé à un résultat parce que l’on 
ne s’est pas dit clairement que trois questions 
entraient en ligne de compte, qu’il ne fallait pas 
mélanger : le respect de la volonté de Wagner, la 
question artistique et morale du festival sacré et, 
englobant les deux, la question juridico-financière 
concernant le droit de propriété d’un auteur. Alors que 
le public s’intéresse aux deux premières, dans la 
mesure où il se sent le gardien de ses affaires 
idéales, la troisième est surtout une question profes-
sionnelle pour les auteurs et, dans une certaine 
mesure, aussi des éditeurs et des directeurs de 
théâtre, etc. Il n’est que dans l’intérêt de ces derniers 
de répandre ce brouillard véritablement artistique et 
moral utile à leurs objectifs commerciaux. On verra 
que les prétentions matérielles et juridiques des 
artistes blessent toujours les grands sentiments du 
marchand, mais jamais un intérêt idéal. Il faut toute-
fois bien faire la différence : l’artistique et moral, et le 
juridico-financier.

Examinons tout d’abord le point de vue artistique.
Pour moi, pour mon sentiment et mon jugement, il 

est hors de doute que l’on ne pouvait souhaiter autre 
chose à Bayreuth que ce que l’on souhaitait : la pro-
longation de la durée de protection de Parsifal. Un fils 
ne peut pas ne pas tenir compte des dernières volon-
tés de son père, et le fils de ce père encore moins. Il 
est clair pour moi que la revendication de Bayreuth 
n’a réellement d’autre but que de satisfaire le souhait 
de Wagner, qui doit y être tenu pour sacré ; de l’impo-
ser sans autre arrière-pensée. Et ce, même là où une 
telle arrière-pensée serait pour ainsi dire une néces-
sité artistique. Siegfried Wagner veut simplement 
transmettre l’héritage de Richard Wagner ; rigide 
dans ses principes, même au détriment de l’art. Le 
fils de ce père, qui d’ailleurs comme artiste est sans 
aucun doute victime d’une théorie pédante, qui ne 
juge pas selon la valeur propre, mais selon une pré-
tendue loi de la nature, selon laquelle un homme 
important ne peut pas avoir de fils important, alors 
même que Jean Sébastien Bach eut deux fils très 
importants et bien que Siegfried Wagner est un 

(1) Note de la rédaction. Nous tirons cet exposé du livret des 
concerts de la saison 1912-1913, Ve année, édité par le bureau de 
concerts Emil Gutmann, à Munich et Berlin. Arnold Schönberg 
défend la prolongation de la protection au-delà de 30 ans en 
termes de droit financier, mais d’une manière modifiée, que l’on 
semble pouvoir discuter. Nous nous interrogeons au sujet de 
Schönberg sur un point : non pas parce qu’il considère Mahler 
comme le plus grand compositeur de notre temps ; c’est un avis 
personnel ; mais parce qu’il ne dévoile pas qui sont les nom-
breux (?) compositeurs « fort célèbres aujourd’hui » que Siegfried 
Wagner surpasserait en profondeur et en originalité. Schönberg 
suit ainsi les traces de Felix Weingartner, par exemple, qui dans 
certains cas ne fait qu’écrire n’importe quoi. Et nous préférons ne 
pas nous étendre sur ce genre de critique pas vraiment impres-
sionnante.

« PARSIFAL » ET LE DROIT D’AUTEUR (1)

par Arnold Schönberg

En 1912, alors que s’approche la date fatidique du 1er janvier 1914, jour où le dernier drame lyrique 
de Richard Wagner doit tomber dans le domaine légal et suivre le cours commun

des ouvrages de l’esprit (alors protégés seulement pendant trente ans après la mort de l’auteur),
les discussions sur le cas de Parsifal passionnent le monde musical.

S’appuyant sur un échange de lettres de 1880 entre Wagner et le roi Louis II, 
Cosima et le « cercle de Bayreuth » cherchent depuis longtemps, grâce à ce que l’on surnomma 

la Lex Parsifal ou « loi Parsifal », à proroger ce délai trentenaire en faveur de cet opéra 
et à le réserver au festival de Bayreuth. En vain.

Voici le point de vue d’Arnold Schönberg, dans un article publié dans la Neue Musikzeitung 
(33e année, 1912, n° 15, [1er août] pp. 315-317).

Arnold Schönberg en 1917.
Portrait par Egon Schiele.
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artiste plus profond et plus original que beaucoup qui 
sont fort célèbres aujourd’hui ; le fils de ce père ne 
peut pas agir autrement, quand même (et il faut le 
dire) son père aurait agi autrement.

Bayreuth se bat donc simplement pour un principe 
moral, et exclusivement pour un tel principe. Non 
pour un principe artistique. Sans doute l’idée de 
Wagner est-elle née d’intentions à la fois morales et 
artistiques. Mais comme l’évolution nous a appris à 
penser différemment sur ces deux plans ; comme, 
par exemple, nous ne partageons plus le goût de 
Wagner en matière de scénographie et de pitto-
resque ; comme son intention morale n’a pas atteint 
son but, mais exactement l’opposé ; nous ne nous 
sentons liés à son désir que par le sentiment de res-
pect. Et il y a deux manières d’aborder cela. Une fois 
comme le fils ; mais ensuite comme le père, le grand 
révolutionnaire, qui voyait le respect suprême vis-à-
vis des maîtres dans la libération de l’essence véri-
table de leurs œuvres de ce qu’il y a de mortel en 
elles, afin d’amener ce qu’elles ont d’immortel à un 
effet d’autant plus pur. Lui qui estimait qu’il était non 
seulement compatible avec le respect d’apporter des 
modifications à l’expression de la volonté de l’auteur, 
mais qu’il était même impératif de le faire : il fut certai-
nement le premier à proposer des changements 
d’instrumentation dans les partitions de Beethoven, 
qui corrigeaient là où Beethoven était défaillant, 
« parce que notre sagesse est simplicité ». (1)

Wagner aurait reconnu une idée, qui, aussi belle 
et morale qu’elle fût à l’origine, fut un jour dépassée 
par le temps et a tourné à l’absurde, comme l’une des 
grandes erreurs des grands hommes ; il l’aurait 
aimée en tant que telle avec toute la tendresse avec 
laquelle les grands aiment aussi les manques des 
grands, mais il aurait cherché à en éliminer les 
conséquences néfastes !

Cette idée a tourné à l’absurde. Son intention 
d’offrir quelques heures de solennité une fois par an 
aux personnes les plus avancées intellectuellement, 
ne se concrétise donc pas aujourd’hui, parce que ce 
n’est pas ce public le plus avancé au plan intellectuel 
qui vient principalement à Bayreuth, mais presque 
uniquement les snobs artistiques de toutes les 
nations et les vieux wagnériens arriérés, ennemis de 
leur temps. Ces deux types d’auditeurs, qui ne sont 
certainement pas ceux que Wagner avaient en tête, 
sont les plus nombreux à Bayreuth, comme ils le sont 
partout ; et, parmi les avancés, seuls viennent ceux 
qui sont assez riches et indépendants pour pouvoir 
fréquenter un lieu à la mode. Mais les artistes et les 
vrais amateurs d’art, qui n’ont pas d’argent, doivent 
rester chez eux et je connais un musicien de renom 
qui n’est plus tout jeune et qui n’a toujours pas 
entendu Parsifal parce qu’il n’est pas assez riche 
pour le faire. Sans parler des nombreux artistes, 
peintres, poètes et étudiants qui vont à chaque repré-
sentation wagnérienne, mais ne connaissent pas 
Parsifal.

Il est impossible que Wagner ait voulu cela ! Parce 
que même s’il y avait plus de bourses pour se rendre 
à Bayreuth, cela n’apporterait une solution qu’aux 
cas particuliers, pas au principe général.

Sur le plan artistique, c’est encore pire. Tout 
d’abord au point de vue technique. Pour résoudre les 
problèmes musicaux, instrumentaux, vocaux, scé-
nique, picturaux et autres que contient une œuvre 
telle que Parsifal, il faut travailler simultanément dans 

le monde entier. Nous savons combien la technique 
orchestrale a progressé depuis Wagner, quelles pos-
sibilités nouvelles ont été créées par le travail de 
musiciens éminents. Quiconque a déjà assisté à des 
répétitions d’œuvres imposant de grandes exigences 
aux interprètes sait pourquoi il est impossible de res-
pecter la volonté d’un auteur, par exemple en ce qui 
concerne le son : tant que la technique pose pro-
blème, aucun instrumentiste n’arrive à comprendre 
très précisément la position de sa voix dans le corps 
sonore. Chacun joue avec une expression insuffi-
sante ou fausse, trop fort matériellement la plupart du 
temps, parfois aussi de manière pas assez pleine. Ce 
n’est que lorsque toutes les difficultés sont surmon-
tées sans effort, et cela n’arrive qu’aujourd’hui chez 
Wagner, que l’on peut faire naître un son, une expres-
sion, homogène par rapport aux autres valeurs for-
melles. Alors seulement se crée une unité. Je 
voudrais faire parler deux chiffres : si l’on joue Parsi-
fal cinq fois par an à Bayreuth, on le jouerait dix fois 
à Berlin ou à Vienne, les musiciens auraient ainsi 
deux fois plus d’occasions d’accroître leur habileté. 
Je ne surestime certainement pas la technique. Mais 
« le matériel est un diable » qu’il faut exorciser si l’on 
veut pénétrer dans la sphère supérieure du spirituel. 
Et cela exige l’émulation sérieuse d’artistes sérieux, 
qui établit et renverse les modèles.

Bayreuth est vraisemblablement, à bien des 
égards, à la hauteur ce que l’on souhaite pour les 
œuvres de Wagner. Mais son principe, qui prive les 
plus grands chefs d’orchestre de Parsifal, a conduit 
par exemple à ce que le plus grand musicien de notre 
temps, Gustav Mahler, qui a donné à Vienne des 
représentations wagnériennes d’une beauté inouïe, 
qui a su subordonner tout ce que les musiciens et les 
chanteurs peuvent faire aujourd’hui au but unique, 
purement spirituel, de telle sorte que l’on pouvait 
oublier l’existence du matériel et de la matière, à ce 
que ce musicien n’a pas pu jouer Parsifal ; Wagner ne 
peut pas non plus l’avoir voulu.

Mais l’élément le plus important qui s’élève contre 
le monopole de Bayreuth sur les représentations me 
semble être qu’un style ne peut naître si l’on soustrait 
l’objet sur lequel il doit se développer à l’influence du 
vivant. Car le style n’est pas ce que l’on s’imagine 
habituellement. Ce n’est pas quelque chose que l’on 
préserve fidèlement, qui se développe uniquement 
vers l’intérieur, qui n’évolue plus vers l’extérieur, mais 
le contraire : quelque chose qui se transforme 
constamment vers l’intérieur et l’extérieur. Ce senti-
ment de plaisir de l’équilibre, de la pondération, que 
nous appelons style, comment peut-il naître si l’un 
des deux éléments dans lesquels il vit demeure iden-
tique tandis que l’autre se transforme ? Que devrait-il 
arriver si l’œuvre d’art se comporte comme on se 
comportait en 1890, tandis que l’auditeur ressent 
ainsi que l’on ressent en 1912 ? Et même celui qui se 
lamente de cette différence ne pourra pas nier qu’il y 
a une différence.

Le monopole de Bayreuth est peu propice à 
l’émergence d’un style, parce qu’il est le gardien de 
la tradition. Et la tradition est le contraire du style, 
bien que l’on confonde souvent les deux.

Pour ces raisons, il me faut me décider contre le 
monopole de Bayreuth sur les représentations. Mais 
je crois que l’on pourrait respecter la volonté de 
Wagner dans son esprit en ne permettant la repré-
sentation de Parsifal que les jours de fête, comme 
c’est le cas par exemple de la Sainte Élisabeth de 
Liszt. Une représentation sur deux, toutefois, devrait 
être réservée aux jeunes artistes qui bénéficieraient 

(2) « weil unsere Weisheit Einfalt ist » Lohengrin, I, prière du roi 
(réplique du chœur). [NdT]
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d’une entrée gratuite. On pourrait sans doute exiger 
cela des nombreux directeurs de théâtre qui s’enri-
chissent aujourd’hui grâce à Wagner. Et c’est une 
idée que je soumets par la présente pour discussion 
au public.

Passons maintenant aux aspects financiers et juri-
diques.

Il est tout d’abord inouï que, dans une société 
fondée sur la propriété privée, la question de savoir si 
un auteur a droit aux bénéfices de ses œuvres puisse 
susciter le moindre doute. L’état de droit antérieur à 
l’existence de l’actuelle loi sur les auteurs, qui tolérait 
que mourussent de faim les auteurs dont les œuvres 
rapportaient depuis longtemps les plus gros béné-
fices aux marchands, est quelque chose de si mons-
trueux que l’on comprend comment ceux qui en 
tiraient profit cherchèrent à dissimuler leur honte en 
accordant aux artistes comme une grâce, comme 
une protection, ainsi que l’exprime la formulation 
« période de protection », comme un secours, ce qui 
est un droit naturel. C’est incroyable : en dehors de 
notre corps, il n’existe pas une seule propriété qui soit 
aussi complètement un bien personnel que la pro-
priété intellectuelle. Et celle-ci précisément était en 
dehors de la loi. Encore : il n’existe aucune propriété 
que le propriétaire ne puisse léguer à ses derniers 
descendants sans que l’on puisse élever la moindre 
opposition légale. Pourtant le droit de propriété sur 
les valeurs artistiques est limité à trente ans. C’est ici 
qu’intervient à nouveau ce brouillard sentimental qui 
veut faire croire que les intérêts intellectuels et artis-
tiques de la collectivité exigent que les éditions des 
œuvres soient moins chères. Mais, si l’on y regarde 
de plus près, il s’agit d’autre chose. En effet, si l’on 
suppose que les héritiers d’un auteur perçoivent une 
part d’environ dix pour cent au-delà de la durée de 
protection, une œuvre qui coûte actuellement un 
mark devrait coûter un mark dix pfennigs, alors 
qu’une œuvre à dix marks coûterait onze marks. Ce 
ne sont pas des montants si élevés qu’ils pourraient 
empêcher le grand public d’acheter les livres ou les 
partitions. Car le grand public a toujours de l’argent à 
dépenser pour la camelote de l’opérette et le kitsch 
de la mode, qui se vendent beaucoup plus cher. Et 
d’ailleurs, il est tout à fait juste qu’un artiste se préoc-
cupe plus de ses descendants, de ses arrière-petits-
enfants que de la populace des amateurs d’art qui 
achète la camelote de l’opérette. Aucun sacrifice 
n’est trop grand pour que celui-ci puisse acheter une 
édition complète bon marché qu’il ne regarde jamais. 
Et il devrait paraître assez significatif à l’auteur de 
voir la fille ou la petite-fille de Lortzing, qui vit dans la 
pauvreté, assister à une représentation du Waffen-
schmied, qu’un directeur d’opéra ressort pour faire de 
la trésorerie. (1) Personnellement, j’aime tellement 
Wagner que j’inclus également dans cet amour ses 
descendants, ses derniers héritiers, et que leur bien-
être m’importe plus que la bibliothèque de faux amis 
de l’art. Car les vrais, même s’ils sont pauvres, ne 
reculent pas devant un sacrifice pour un livre qu’ils 
veulent posséder.

Dissipons donc ce brouillard et montrons ce qu’il 
veut cacher : le droit d’auteur s’éteint au bout de 
trente ans non pas pour que les œuvres soient mises 

à bon marché à la disposition des amateurs d’art 
démunis, mais parce que les autres éditeurs ne 
veulent pas voir seulement l’un d’entre eux tirer profit 
d’un auteur qui marche bien, parce que les autres 
éditeurs veulent réimprimer cet auteur. Le vol de la 
réimpression, rendu impossible par la loi sur les 
auteurs, du moins pour la période de protection, ne 
veut pas se faire réprimer, et c’est ce qui se dissimule 
derrière toute la « présentation idéale ».

Ceux qui ont reconnu qu’il s’agit là de la raison 
véritable de l’expiration de la période de protection 
pourront désormais facilement admettre ma revendi-
cation :

1°. le droit d’un auteur sur les revenus de ses 
œuvres est assimilé à n’importe quel autre droit de 
propriété. L’auteur ou ses héritiers peuvent le traiter 
comme n’importe quel autre bien. Le droit de le 
léguer reste valable aussi longtemps que les autres 
biens bénéficient d’un droit de succession ;

2°. en revanche, trente ans après la mort de 
l’auteur la réimpression ou la représentation est auto-
risée à toute personne qui remets aux héritiers ou à 
leurs mandataires leur part de revenu (éventuelle-
ment fixée par la loi).

Il est nécessaire de laisser le monopole de 
l’œuvre au premier éditeur pendant un certain temps 
parce que celui-ci doit rentrer dans ses frais. Mais il 
est tout aussi nécessaire ensuite de le lui retirer afin 
que les éditions ne soient pas coûteuses plus long-
temps qu’il n’est absolument nécessaire. La concur-
rence qui en résulterait y veillerait. Mais cela ne 
saurait leur porter préjudice, ni au public acheteur, 
s’ils devaient verser une part des bénéfices aux héri-
tiers de l’auteur.

Une telle loi sur les auteurs rendrait justice à ceux 
qui le méritent, et à quelques autres encore. Je sais 
et suis convaincu qu’à Bayreuth on ne cherchait pas 
à prolonger la durée de protection pour des questions 
d’argent.

Les revenus qui continueraient à affluer donnerait 
aux héritiers de Wagner la possibilité de maintenir les 
représentations de Parsifal à des niveaux tels 
qu’elles seraient uniques, bien que d’autres aient 
lieu. Les seules à être à la hauteur totale des exi-
gences de Wagner : être un festival sacré.

Cette loi sur les auteurs devrait avoir un effet 
rétroactif, de sorte que les œuvres d’auteurs décédés 
depuis longtemps soient également soumises au ver-
sement d’une part des bénéfices. S’il n’y a plus 
d’héritiers de l’auteur, elle serait versée dans une 
caisse qui pourraient en contrepartie fournir les pres-
tations suivantes : caisse de maladie et de retraite 
pour les artistes et leurs survivants, bourses pour les 
jeunes artistes et l’impression et l’exécution de leurs 
œuvres.

Une fois dissipé le brouillard sentimental cher aux 
marchands, des perspectives d’opportunités s’offrent 
à nous, qu’un sentiment sérieux ne devrait pas se 
refuser à considérer.

Il me paraît plus juste et plus fructueux de penser 
à ces dernières qu’à ceux-là. J’espère donc qu’il se 
trouvera des artistes pour reprendre mon idée et l’aider 
à se réaliser.

Berlin-Zehlendorf, février 1912.

Arnold Schönberg

(Traduction : Michel Casse)

(1) Albert Lortzing (Berlin, 23 octobre 1801 - ibid., 21 janvier 1851), 
compositeur, librettiste, acteur et chanteur. Il fut le principal repré-
sentant du Spieloper, l’opéra-comique allemand, avec des titres 
comme Zar und Zimmermann (« Tsar et charpentier »), Der Wild-
schutz (« Le Braconnier »), Undine (« Ondine ») ou Der Waffen-
schmied (« L’Armurier »), créé en 1846 à Vienne. Ses ouvrages 
connurent une grande popularité et étaient régulièrement joués.
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LETTRES DE COSIMA WAGNER
À SA FILLE DANIELA VON BÜLOW 

1866 - 1885

Suite de la correspondance, inédite en français, de Cosima Wagner à sa fille Daniela von Bülow, parue en 1933, 
trois ans après le décès de Cosima, sous le titre Cosima Wagners Briefe an ihre Tochter Daniela von Bülow 
1866-1885 (Lettres de Cosima Wagner à sa fille Daniela von Bülow 1866-1885). L’édition, « autorisée », est 
passée sous l’œil et le ciseau éventuel de la censure de Bayreuth et de la famille Wagner, et cette 
correspondance a très certainement été soumise à des coupes ou des suppressions de lettres. 
Petit rappel des différents enfants de Cosima Liszt, épouse von Bülow, puis Wagner :
- Daniela Senta von Bülow, l’aînée, née à Berlin, le 12 octobre 1860 ;
- Blandine Elisabeth von Bülow, née à Berlin, le 20 mars 1863 ; 
- Isolde von Bülow, née à Munich, le 10 avril 1865 (quoique reconnue par Hans von Bülow, elle est la fille 
  naturelle de Richard Wagner) ;
- Eva Maria von Bülow, née à Tribschen, le 17 février 1867 ;
- Siegfried Wagner, né à Tribschen, le 6 juin 1869. Michel Casse.

Les Wagner sont rentrés d’Italie. La comtesse von 
Schleinitz (1) avait invité Daniela à venir la rejoindre à 
Berlin. Elle part le 3 janvier et y séjourna quatre mois. 
La correspondance de sa mère reprend son cours.

52*

[De Bayreuth à Berlin, janvier 1881]

Mon cher enfant,
Je souhaite que tu aies un bonjour de notre part à 

tous à ton réveil, et maintenant que j’ai expédié le 
« matériel de l’école », l’histoire de France, et la révi-
sion de la maison je t’envoie toutes nos bonnes pen-
sées. Papa et moi nous avons ouvert la journée et 
clos celle d’hier en parlant de toi, et nous sommes 
tombés d’accord que nulle part nous ne te savions en 
si parfaite tranquillité d’esprit, que dans la maison qui 
t’accueille avec tant d’hospitalité. Mes recommenda-
tions portent principalement sur le tact et la discré-
tion, mets tous tes efforts à ne pas gêner, sache 
disparaître au bon moment, t’effacer ; pour cela il faut 
bien observer. Ici aussi la valeur de ce séjour se 
dégagera de tout ce que tu ne feras pas. Par exemple 
quand tu raconteras quelque chose applique-toi à te 
tenir très tranquille ; hier quand tu nous a raconté 
l’histoire Berr, (2) il n’y avait pas moyen de suivre à 
cause de l’agitation de ton corps. Plus on a de viva-
cité dans l’esprit et plus il faut dominer ses mouve-
ments. Et puis applique-toi à parler distinctement. à 
ne pas bredouiller. C’est provincial. Bref mon cher 
enfant, que ce séjour soit décisif pour toi, que tu 
trouves et que tu adoptes ta forme — par-dessus tout 
que tu laisses un souvenir agréable aux amis bien-
veillants qui t’ont ouvert leur maison. Et pour cela la 
forme est tout aussi nécessaire que le fond. Sois pré-
occupée des autres, apprends à écouter, le babillage 
est bon quelquefois, mais rarement, et surtout 
quand tu es excitée par un plaisir, par un succès, 
fais attention à toi, également quand tu éprouveras 
une déception, un désappointement. Tu as oublié 

le papier de Joukowsky ; je te l’envoie seulement 
afin que tu fasses bien attention à ne rien laisser 
trainer dans le salon du Cte. — Voilà un sermon ! 
Je n’en fais pas d’autres, tu sais c’est mon métier 
de maman, et il me semble que je ne l’ai pas bien 
exercé, sans quoi je ne devrais plus avoir tant à 
dire à présent, surtout comme tout porte sur les 
formes, et sur la finesse. Je te voudrais très déli-
cate, parce que je sais que tes qualités morales et 
intellectuelles ne seront à leur avantage qu’à ce 
prix. — 1,000 000 de tendresses mon enfant, de 
notre part à tous !

Ta mère.
Nous avons le plus beau soleil du monde.

* Lettre écrite directement en français, comme toutes celles dont le 
numéro est suivi d’un astérisque.
(1) Marie (dite « Mimi ») von Buch (Rome, 22 janvier 1842 - Berlin, 
18 mai 1912) avait épousé en 1865 le baron puis comte Alexander 
von Schleinitz. Elle fut l’une des salonnières allemandes les plus 
célèbres de la seconde moitié du XIXe siècle et une grande amie 
et protectrice des Wagner.
(2),Les Berr étaient de proches voisins de Wahnfried avec lesquels 
Cosima entretint des relations amicales durables.

Marie von Schleinitz,
l’amie bienveillante qui a ouvert sa maison à Daniela.

Portrait par Franz von Lenbach de 1872.
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53*

[De Bayreuth à Berlin, 5 janvier 1881]

Nous étions convenues d’écrire rarement, et 
voilà la troisième lettre qui circule ! Il en est toujours 
ainsi des arrangements, le cœur démolit les plus 
solides. Donc mon bon chat, mille remerciements 
pour ton mot de Hof, Fidi savait qu’il s’y trouvait une 
nouvelle et magnifique gare. Dieu veuille que notre 
dépêche Cromwellesque ait eu le résultat désiré ! 
Enfin je saurai tout cela demain. Hier nous avons eu 
une belle journée, un bien beau couchant et un 
croissant tout doré. Nous nous sommes promenés 
papa et moi, et un monde de pensées douces sont 
entrées dans mon âme avec la disparition lente des 
rayons, et l’entrée graduelle de la nuit. Il semble à 
certains moments qu’aucune discordance ne soit 
possible, et qu’en nous et autour de nous tout soit 
harmonie. Mais ce qui me prouve que ces sensa-
tions ne sont que l’avant-goût de la paix éternelle 
c’est qu’il me faut toujours un effort pour revenir 
d’elles à la vie. Le soir nous avons essayé d’ache-
ver la nouvelle de Cervantes ; (1) impossible ! Nous 
n’y tenions pas d’ennui devant toutes ces banalités 
et toutes ces aventures, et toutes ces marionettes. 
Pour nous dédommager papa nous a lu le conte de 
Hoffmann : die Brautschau (?) (2) qui nous a amusés 
et intéressés. Ce matin j’ai fait des visites avec 
Boni (Spangenberg, Burchtorff, Kellermann et les 
Gross, (3) auxquels j’ai transmis tes amitiés) et pen-
dant ce temps les enfants patinaient, car l’étang est 
pris. L’après-midi nous nous sommes promenés 
avec papa, mais la bise survenant, nous rentrâmes 
au plus vite. Je me lève tôt, je vais voir Babette qui 
m’a reçue avec tout plein d’attentions, je donne 
leurs leçons aux mômes, j’écris mon journal et puis 
des lettres (aujourd’hui trois : à Mr Powell, sheriff in 
Cardiganshire (4) qui m’a envoyé un volume de 
Swinburne et sa propre photographie en habit de 
cour, au vieux Florimo qui m’a transmis les sou-
haits du duc et de la duchesse Bagnara, (5) et a Tony 
Petersen.) Ton papa n’est pas tout à fait bien, mais 
ce ne sera rien je l’espère. Tout le monde, voisi-
nage et autres étaient sur la glace. — Point de ser-
mons aujourd’hui, mon bon chat — rien que le vers 
de Goethe : wir wissen es nicht zu schätzen (6) — 

que je rappelle à ton souvenir — savoir apprécier, 
c’est à dire dégager le bonheur contenu dans 
toutes les conditions et toutes les situations, c’est 
là l’art de la vie ! Apprécie mon enfant, le bonheur 
de la jeunesse qui consiste dans la révérence et la 
déférence, la soumission, la réserve, apprécie-le 
tant que tu l’as, afin qu’un jour tu ne te reproches 
pas de ne l’avoir pas goûté. Si les jeunes savaient 
être jeunes et les vieux vieux il y aurait plus de 
contentement en ce monde ! — Stein (7) m’écrit une 
lettre lugubre, les noces de son amie semblent lui 
avoir donné le coup de grâce ! ... Pepino (8) a 
essayé de patiner, et l’autre soir il a pris un quidam 
à la gorge qui lui a dit qu’il était ridicule. Neu-
mann (9) s’est engagé à prendre Jäger (10) en se 
réservant les conditions. Voilà nos petites nou-
velles, mon chéri! N’oublie jamais nos compliments 
au Cte et toutes les tendresses imaginables à la Cesse. 
— Nous t’embrassons tous mon bĳou, je suis sûre 
que tu es déjà toute acclimatée dans la belle maison 
où ne respire que bonté et beauté.

C. W.xx
Mercredi.

54

[De Bayreuth à Berlin, 7 janvier 1881]

Tu m’as vue telle que j’étais, car étrangement, 
l’autre soir alors que Papa lisait la gaie nouvelle de 

(1) « L’Espagnole anglaise », extraite des Nouvelles exemplaires.
(2) Le titre exact est « Die Brautwahl » (« Le Choix d’une fiancée »). 
C’est la deuxième nouvelle du troisième volume du recueil Les 
Frères de Saint-Sérapion d’Ernst Theodor Amadeus Hoffmann.
(3) Spangenberg : non identifié.
Karl Alexander von Burchtorff (Ratisbone, 16 mai 1822 - Munich, 
11 décembre 1894), président du district de Bayreuth de 1876 à 1893.
Berthold Kellermann (Nuremberg, 5 mars 1853 - Munich, 14 juin 
1926), pianiste, professeur de musique et compositeur. Élève de 
Liszt. Il était le professeur de musique des enfants. Héros du 
roman Der Kraft-Mayr d’Ernst von Wolzogen (1897). Ses souvenirs 
sont parus en 1932.
Adolf von Gross (Bamberg, 25 mars 1845 - Bayreuth, 5 juin 1931), 
administrateur financier du festival de Bayreuth, fondé de pouvoirs 
de la banque Feustel. Gendre de Friedrich Feustel, dont il avait 
épousé la fille, Henriette Marie (1845-1931).
(4) George Ernest John Powell (10 février 1842 - 1882), antiquaire 
et collectionneur anglais, poète et traducteur de légendes islan-
daises. Ami intime d’Algernon Charles Swinburne (1837-1909) 
depuis le collège. « Partisan fanatique » de Wagner, il assista à la 
première de L’Anneau du Nibelung en août 1876 et dîna avec les 
Wagner. Il fut High Sherriff of Cardiganshire en 1880.
‘(5) Vincenzo Ruffo, duc de Bagnara (Cannitello, 6 décembre 1801 
- Castellamare di Stabia, 13 août 1880) et son épouse Sarah 
Louise Strachan (Gênes, 29 avril 1808 - ibid., 6 février 1881) ou, 
plutôt, leur fils Fabrizio Ruffo, duc de Bagnara (Naples, 10 avril 
1843 - Rome, 2 juillet 1917) et son épouse Lucia Saluzzo (Naples, 
10 août 1846 - Rome, 10 juin 1923).
(6) « Nous ne savons pas l’apprécier ».

(7) Heinrich von Stein (1857-1887), philosophe, précepteur de 
Siegfried Wagner à partir d’octobre 1879.
(8) Jeune serviteur et favori italien du peintre Paul von Joukowsky.
(9) Josef « Angelo » Neumann (Stampfen, auj. Slovaquie, 18 août 
1838 -¨Prague, 20 décembre 1910), baryton et directeur de 
théatre. Après l’échec financier du premier Ring à Bayreuth, il 
obtint le droit de jouer le cycle avec les costumes et décors de la 
production d’abord à Leipzig puis dans toute l’Europe.
(10) Ferdinand Jäger (Hanau, 25 décembre 1839 - Vienne, 13 juin 
1902), ténor à l’opéra de Vienne. Il créa le rôle de Siegfried en 
1876.

Angelo Neumann en 1880.
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Hoffmann, pendant que j’écoutais très bien, une mer-
veilleuse disposition de l’âme se déploya : je regar-
dais les portraits de mon père et de ma mère, « ce 
n’est pas de vous que j’implore de me bénir, vous qui 
avez été trop mêlés aux difficultés de la vie, mais de 
toi », dis-je à Beethoven, « toi, le pur, le concep-
teur » ! Et des larmes s’échappèrent de mes yeux 
alors même que je venais de bien rire du conseiller 
privé Duslmann. (1) Si tu me demandais quelle était la 
nature de cette disposition de l’âme, et pourquoi 
j’avais donc besoin d’une bénédiction autre que la 
prospérité de ceux qui me sont le plus cher, je te dirai 
que la grande fatigue qui me saisit parfois et revêt 
parfois la forme d’un désir ineffable me semble un 
grand tort, et que je cherche alors pour ainsi dire de 
l’aide autour de moi — étrange procédé intérieur ! 
Maintenant, par exemple, je souffre de remords ; hier, 
l’accordeur de Steinway était ici ; Papa me demanda 
si nous le gardions à table, je dis non… Dieu sait 
pourquoi. Papa demanda encore une fois et je répon-
dis instantanément par l’affirmative, mais il était main-
tenant trop tard, l’homme était parti, et mon non 
irréfléchi l’avait privé d’un honneur et d’une joie, et je 
ne pourrais pas le réparer. En de tels moments, on 
aimerait bien pouvoir se tourner vers « Dieu le Père » 
et, en même temps que le pardon, recevoir la force 
de s’améliorer ! On se trouve alors confronté à soi, et 
l’on se tourne vers les bons pour recevoir leur béné-
diction !… La nouvelle de Hoffmann de nous a finale-
ment paru assez dilettante et Papa s’en est voulu de 
l’avoir lue. Hier soir (Rubinstein (2) malade!) notre 
soirée s’est passée en conversations sur les décors 
et les costumes de Parsifal ! Avant et après le repas, 
nous nous sommes promenés avec Papa dans le 
Hofgarten. Aujourd'hui, Heckel (3) est là, demain 
Pohl, (4) qui loge chez nous, et Schoen (5) ! Dimanche, 
dîner et soirée à Wahnfried ! Tu sais tout maintenant, 
mon trésor. Mes nuits sont bien meilleures… mais 
Loldi a le front couvert de « microcoques » !

Ta lettre m’a fait grand plaisir… tu as assurément 
raison de dire que Mimi se distingue de tout le monde 
comme un chérubin rayonnant, et qu’on ne saura 
jamais assez l’admirer pour cela ! Je suis fort navrée 
que sa santé la fasse souffrir, cela ne m’étonne pas, 
car elle est constamment sur la brèche, dans la 
défense de ce qu’elle a de meilleur et de plus élevé. 
Comme c’est bon de sa part de t’avoir mis un piano à 
disposition (fais attention, toutefois, avant de jouer, 
de voir si on ne l’entends pas). Songe que ce matin 
j’ai pensé sans raison à Bechstein (6) et me suis 
demandé si tu savais que Lady Russell (7) s’appelait 

Lady Odo. — C’est le monde que tu vois maintenant ; 
tu ne peux-pas y apprendre grand-chose, hormis à y 
faire tes preuves et à apprécier quelqu’un comme 
Mimi à sa juste valeur. Le fait qu’elle se soit chargée 
de t’introduire est également une preuve de sa gran-
deur de cœur, c’est-à-dire de courage, et si je compte 
les femmes de ma connaissance qui en furent 
capable, je n’en trouve aucune. Elle ne voudra pas 
accepter nos remerciements et les tiens à cet égard, 
mais ce n’est pas une raison pour que nous ne les lui 
adressions pas pleinement et en toute conscience. 
Nous ne pouvons en effet lui rendre la pareille, parce 
qu’ici aussi la bonté a à faire avec beaucoup de 
choses extérieures et a à y faire ses preuves. Salue-
la et serre-la dans tes bras, et transmets au comte 
nos sentiments de reconnaissance les plus vifs.

Adieu, mon cher enfant ! Ma lecture est actuelle-
ment Ottar Yarl de Gobineau, (8) ma correspondance 
à Neumann au sujet de Jäger. Ponsch s’en sort très 
bien.

Interrompue par Heckel et le repas.
Mille bénédictions

C. W.xx
Vendredi.

(1) En fait, Tussmann, personnage de la nouvelle Le Choix d’une 
fiancée de Hoffmann.
(2) Joseph Rubinstein, pianiste d‘origine juive (Starokostiantyniv, 
aujourd’hui en Ukraine, 8 février 1847 - Lausanne, 15 septembre 
1884).
(3) Emil Heckel (Mannehim, 22 mai 1831 – ibid., 28 mars 1908), 
marchand d’instrument et de musique et éditeur musical de Mann-
heim, fondateur et président du cercle Wagner de Mannheim.
(4) Richard Pohl (Leipzig, 12 septembre 1826 - Baden-Baden, 
17 décembre 1897), critique musical et compositeur, un des rédac-
teurs de la Neuen Zeitschrift für Musik, partisan de la musique dite 
« de l’avenir » défendant Liszt et Wagner.
(5) Friedrich Wilhelm Schoen (Worms, 22 décembr 1849 - Berch-
tesgaden, 9 septembre 1941), industriel et mécène. Soutien de 
Wagner, il participa à l’inauguration du palais des festivals et fut, à 
partir de 1879, président de l association de patronage du festival. 
La fondation pour les bourses de Bayreuth fut créée avec ses 
fonds.
(6) Carl Bechstein (Gotha, 1er juin 1826 - Berlin, 6 mars 1900), 
concepteur des pianos Bechstein et fondateur de la société portant 
son nom.
(7) Emily Theresa Villiers (1843-1927) avait épousé en 1868 Odo 
William Leopold Russell (1829-1884), 1er baron Ampthill, diplomate 

et premier ambassadeur britannique auprès de l’Empire allemand 
jusqu’en 1884.
(8) Histoire d’Ottar Jarl, pirate norvégien, conquérant du pays de 
Bray, en Normandie, et de sa descendance, d’Arthur de Gobineau 
(1879). Gobineau prétend y retracer sa propre généalogie depuis 
le dieu Odin.
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55

[De Bayreuth à Berlin, 10 janvier 1881]

Si je voulais remplir de manière stricte mes 
devoirs de mère, je devrais t’écrire en français ; 
aujourd'hui, je veux supposer que c’est une journée 
particulière et je pourrais me laisser aller totalement. 
Depuis samedi aussi nous sommes en plein comité. 
Pohl a paru à 4 heures, Heckel était là le matin, et 
Schoen vers le soir, tous au dîner froid. Papa les 
accueillit avec un peu d’agacement, il avait déjà mis 
son costume violet (robe de chambre) lorsque je lui 
annonçai cet afflux, il dut alors se changer. Et comme 
ils étaient là tous les quatre à le regarder avec de 
grands yeux, il s’emporta et dit qu’il voulait partir en 
Amérique, puis se tournant vers Pohl : « pour vos 
quinze marks, vous exigez que je joue », et ainsi de 
suite. Mais l’ambiance s’est améliorée dès le dîner et 
le soir, tandis que Rubinstein jouait le septuor de 
Hummel dans le magnifique arrangement de ton 
grand-père, Papa avait retrouvé sa gaîté et termina la 
soirée avec l’ouverture de Rienzi à 4 mains. Hier, 
c’était dîner d’hommes, les quatre hommes du 
comité, Wolzogen, Joukowsky, le maire, Feustel et 
Gross. Ce dernier est ravi que tu aies écrit à sa 
femme. Ton Papa, cependant, souffrant et de très 
mauvaise humeur, se leva de table, mais revint et se 
remit. Le soir où nous avions la compagnie des 
femmes, il était lui-même gai, mais pour moi une 
gaîté sans joie. — C’est comme un spasme dans 
lequel je le vois, dans lequel il m’apparaît tellement 
souffrant et étranger, que toute paix intérieure m’est 
presque enlevée, et que seule me demeure la conte-
nance. Lorsque les amis se furent éloignés, nous res-
tâmes encore debout, Papa et moi, pour nous 
retrouver en quelque sorte, et je lui fis part de ce que 
j’avais dit le matin même à Stein à propos de ma 
conception du bonheur, et que ce trésor était peut-
être le plus difficile à conserver là où l’accomplisse-
ment de quelque chose paraissait se réaliser (comme 
le festival). Et une réunion telle que la nôtre hier est 
encore de la meilleure nature, puisqu’il s’agit d’inté-
rêts communs et assurément idéaux (ces messieurs 
ont fait l’annonce qui maintenant est adressée aux 
mécènes), mais autrement le monde ! Et nous 
sommes arrivés à ta chère lettre et à celle presque 
trop gentille de Mimi à ton sujet. Réfléchissant aujour-
d'hui aux impressions des « oblats » et à mon propre 
état d’esprit quand plusieurs personnes ont été là, j’ai 
de nouveau eu recours à L’Imitation de Jésus-Christ, 
le livre de ma jeunesse. Je n’en ai pas fait celui de la 
vôtre, vous n’auriez pas pu ressentir comment, moi 
qui suis venue au monde si singulièrement déshéri-
tée, je fus à plusieurs reprises violemment séparée 
de ceux que j’aimais le plus : de ma grand-mère, de 
mon école et de sa directrice que j’aimais beaucoup, 
enfin de ma sœur et de mon frère. Pour vous, j’ai sou-
haité que vous jouissiez pleinement et joyeusement 
du bonheur qui vous fut accordé de grandir sous les 
rayons du génie ; et je n’ai souffert que lorsqu’il m’a 
semblé que vos natures réduisaient votre bonheur. 
Tu es maintenant dans le désert du monde et, chez 
Mimi, dans une oasis bienheureuse au milieu de 
celui-ci ; on ne peut ni étudier ni travailler dans les 
distractions, mais il est possible de jeter de temps à 
autre un regard sur ce monde et d’en percevoir juste-
ment la vérité positive par rapport à la réalité trom-
peuse, exactement comme la nuit étoilée nous 
regarde avec le plus d’éloquence lorsque nous la 
regardons depuis la pièce éclairée. Je regrette de ne 

pas t’avoir donné mon exemplaire français, mais 
Mimi en aura certainement un exemplaire complet, 
demande-le-lui, et lit chaque jour un chapitre, le 
matin, depuis le début. Je ne saurais te dire combien 
une parole telle que « Je voudrais souvent m'être tu, 
et ne m'être point trouvé avec des hommes* » (1) me 
touche, comment il a fallu me dire que l’on peut après 
tout, dans la conversation, avoir recours à des plai-
santeries sur son prochain parce que l’on sait diffi-
cilement échanger des idées. Et, à l’égard de la 
phrase : « Au reste toute notre paix dans cette misé-
rable vie, consiste plus dans une souffrance humble 
que dans l'exemption de la souffrance. Qui sait le 
mieux souffrir aura la plus grande paix* », (2) à l’égard 
de cette phrase, j’ai regagné toute la paix de l’âme 
que m’avait dérobé l’inquiétude suscitée par ma per-
ception. Et lorsque tu liras « Un homme passionné 
change le bien en mal, et croit le mal aisément. 
L'homme paisible et bon ramène tout au bien* », (3)

alors tu me comprendras, moi et certaines de mes 
exhortations. Ainsi rendue à moi-même par ce retour 
sur soi, je puis maintenant t’écrire sereinement, mon 
cher enfant. Tes lettres nous donnent la plus grande 
joie et je vois comme cela se passe bien grâce à la 
bonté et à la supériorité de Mimi. S’il devait t’arriver 
quelques « désavantages », supporte-les avec séré-
nité et n’en parle pas à Mimi, afin de ne pas lui donner 
d’impression désagréable et de ne pas semer la dis-
sension. Comprends vite quand Mimi ne peux pas te 
procurer quelque chose ; je n’ai jamais été admise à 
la cour, mon père ne m’a jamais présenté à Weimar, 
et ton père en sa qualité d’artiste ne l’a fait qu’à 
moitié. En conséquence, tu ne pourras peut-être pas 
prendre part à certaines choses — les personnes qui 
ne trouvent pas de plaisir à elles-mêmes chercheront 
peut-être alors à se montrer un peu impertinentes 
envers toi (main gauche, etc.) — Fais voir ta distinc-
tion, mon enfant, dont j’aime tellement t’entendre 
parler, la véritable noblesse sereine et bienveillante, 
que Mimi possède également à côté des autres.

Ci-joint une « gerstorffiade » [sic], (4) toujours un 
peu ronde, et la « chère Daniella » m’est carrément 
insupportable ! Je joins une ligne de Rubinstein pour 
que tu voies comment le moût se transforme en vin 
(très progressivement et avec un comportement 
absurde !). Pauvre garçon, il fait du bien et des absur-
dités ! Il court à Sankt Johannes (5) rendre visite à un 
pauvre et refuse à Joukowsky, qui avait pris froid, de 
monter quand celui-ci le fait appeler au Reichsadler (6)

par Pepino. Il se glisse en catimini dans la conférence 
du comité de patronage hier dans mon salon, et s’es-
quive, honteux, pour parler ensuite avec des soupirs 
et de manière émouvante à Joukowsky du Sauveur 
et de son espoir de la disparition de la race juive. 
Feustel t’adresse ses meilleures salutations, il m’a 
raconté en riant ta remarque : « C’est sans doute 
votre seul bon mot ? » C’était très bien de ta part 
d’écrire à Marie, sinon n’écris pas trop et sois circons-
pecte à l’extrême, jusqu’à la banalité même, dans tes 
communications avec d’autres personnes que moi ; 
le silence reste toutefois préférable. Songes-y donc, 
Feustel suggère que Joukowsky soit admis dans le 
conseil d’administration ! Hier, il a déjà mangé avec 
(1) L’Imitation de Jésus-Christ, traduction de Lammenais, livre 1er, 
chapitre 10.
(2) Ibid., livre 2, chapitre 3.
(3) Ibid.
(4) Expression sans doute en relation avec Carl von Gersdorff 
(1844-1904), propriétaire, ami et correspondant de Nietzsche, qui 
était également en relation avec les Wagner.
(5) Quartier de Bayreuth.
(6) Hôtel de Bayreuth (« L’Aigle impérial »), situé vers la gare.
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nous ! Je viens de lui faire un discours sur la concen-
tration, la précision, « l’ordre et la ponctualité ». Le 
pauvre eut une peur bleue quand je lui dis que les 
esquisses devaient être terminées pour jeudi, où 
Brandt (1) arrive, et ne voulut plus manger avec nous, 
mais vite devenir nègre ! Il te fait toutefois dire que 
ton éléphant t’attends mollement couché dans la 
peluche rouge. Le trait de Feustel était très, très joli, 
et je ne l’oublierai pas. Feustel amena Mme Giessel et 
je priai Wolzogen d’amener Mme Jäger, qui a toujours 
beaucoup de peine pour son mari, et avec laquelle je 
corresponds deux fois par jour. Adolf Gross était 
auprès de Joukowsky au Reichsadler et trouvait tout 
très beau. Humperdinck est arrivé, sans boucles, 
mais Molly (2) est là avec des boucles, très belle, 
bonne et gentille. Le regard d’une pareille créature 
console de bien des paroles entendues. Ai-je bien 
tout rapporté ? Je ne sais pas. —

Ton Papa et moi sommes enchantés par Gobi-
neau, lui par les Nouvelles asiatiques, moi par Ottar 
Yarl, s’il t’écrivait, réponds-lui et dis-le lui. Sinon, j’ai 
parcouru à fond Marsillach (3) sur ton Papa, et trouvé 
beaucoup de bêtises à côté de quelques bonnes 
choses. Maintenant, je me demande toujours s’il faut 
y répondre, rectifier, expliquer ? Pour moi, dans ces 
choses-là, le laisser-aller m’est si aisé ; il est après 
tout étrange en apparence de faire tellement d’efforts 
pour apporter au monde de meilleures sensations et 
impressions et d’en avoir autant fini avec lui que 
Papa et moi !… Je te quitte maintenant pour les 
livres. Babette se maintient vaillamment. Hier, dîner 
et buffet. Ce soir, Schoen, Heckel, Feustel. Pohl est 
parti ce matin. Mille bénédictions. Je n’encourage 
guère les enfants à t’écrire parce que je considère 
que mes lettres sont plus divertissantes pour toi. 
Adieu ! Je te serre dans mes bras, et tout le monde 
avec moi.

C. W.xx
Parle-moi de tes toilettes… théâtre, maison, 

soirée, etc. Remercie fort l’ambassadrice de sa bonté 
et recommande-nous toujours instamment. Au sujet 
de Hedwig L., le plaisir que tu trouves aux communi-
cations est fort innocent, on assiste à une comédie, 
car personne ne lui porte tort assurément. Il faut 
seulement se garder de jouer dans la comédie, parce 
qu’alors on devient insensiblement mauvais et perd 
la paix, qui n’est pas de ce monde !

L’Hôtel Reichs-Adler de Bayreuth.
(Carte postale ancienne.)
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[De Bayreuth à Berlin, 11 janvier 1881]

Comme je ne puis t’envoyer ce que j’inclus 
qu’aujourd’hui, je veux encore dire quelques mots sur 
un point de ta lettre à Boni. Cela vient naturellement, 
c.-à-d. comme le veut la Cour. Seulement comme 
Mimi, dans sa très grande bonté, éprouve peut-être 
un tourment, aide-là à le dissiper par la facilité et le 
naturel avec lesquels tu comprends ce qui est très 
simple et en son genre dans l’ordre. Dis-lui à l’occa-
sion que Papa et moi n’avons pas du tout pensé que 
tu assisterais aux grandes fêtes, voire même aux 
fêtes, et que tout est bien pour nous tel que cela se 
passe, à peu près comme tout nous déplairait si tu 
étais dans une autre maison. Et quand arrivera une 
telle soirée et que tu aura conscience d’avoir élevé 
Mimi au-dessus du petit tourment que ton séjour lui 
cause sans qu’il soit de ta faute, par la compréhen-
sion naturellement sereine avec laquelle tu supportes 
ta part négligeable, alors tu verras quel bonheur il 
résulte pour toi d’une telle soirée de solitude (sans 
parler de l’avantage qu’apporte toujours avec lui une 
petite humiliation bien supportée). — J’ai subi beau-
coup d’offenses bien différentes et réelles, parce que 
j’étais sans famille, sans fortune, sans patrie ; elles 
ont constitué la part la plus utile de mon expérience 
de la vie, aussi bien en ce qui concerne la sagesse 
que la bonté. Et pour quitter le monde extérieur pour 
l’intérieur, je veux te dire que je n’ai jamais résisté à 
mon penchant pour un plaisir quelconque sans voir 
favorisé l’accomplissement d’un de mes désirs 
sérieux, par exemple que vous deveniez bons, que la 
joie soit dans notre maison. J’ai alors l’impression 
d’être entourée de pleins de bons esprits, je les vois 
partout – comme les Hellènes leurs divinités – dans 
tous les coins de mes pièces, ils me saluent amicale-
ment par l’intermédiaire de tous les objets, du front 
rayonnant et du regard de ton Papa, de votre bonne 
conduite. C’est pourquoi les relations avec les gens 
me sont une épreuve, parce que ce monde visible de 
l’âme s’estompe alors et lorsqu’il me faut entendre 
dire du mal d’autrui, il me semble que cet effacement 
concerne également ma force de rappeler les esprits 
protecteurs. Tu te souviendras de ce que lorsque je 
t’interrogeais sur tes relations, c’était toujours avec le 
désir d’apprendre des choses aimables, et j’ai sou-
vent été mélancolique que tu ne comprenais pas à 
quel point une parole dure me faisait du mal. Car il 
me semble que je ne pourrais plus vivre sans ce 
monde des esprits et je me suis habituée à sentir 
leurs bénédictions et leur silence lors de l’action la 
plus insignifiante en apparence !

Mais assez de cela et comment en suis-je arri-
vée là ? Encore quelques petits conseils : ne nomme 
jamais plus (on ne sait jamais ce qu’il advient à une 
lettre), j’en sais assez maintenant. Pour le reste, 
parle de toutes les personnalités que tu rencontres, 
cela m’amuse, nous amuse, extraordinairement. J’ai 
réfléchi ce matin à combien de choses tu as déjà 
vues et connues : le pensionnat piétiste, le festival, le 
domaine catholique (Bassenheim), la famille en 
Angleterre, Malwida, Minghetti, Wittgenstein (4) à 

(1) Carl Brandt (Darmstadt, 15 juin 1828 - Ibid., 27 décembre 
1881), machiniste du théâtre de Darmstadt. Il conçut la machinerie 
du théâtre de Bayreuth.
(2) Un des chiens de Wahnfried.
(3) Joaquin Marsillach, de Barcelone, avait écrit à 19 ans une bio-
graphie du compositeur parue en 1878, dont Wagner prit 
connaissance grâce à la traduction italienne. Il mourut en 1883.

(4) Malwida von Meysenbug (Cassel, 28 octobr 1816 - Rome, 
23 avril 1903), autrice des Mémoires d’une idéaliste, amie des 
Wagner.
(Laura Acton (Naples, 2 mars 1829 - Mezzaratta, 12 novembre 
1915), épouse de Marco Minghetti, homme politique italien.
Carolyne von Sayn-Wittgenstein, l’ancienne compagne de Franz 
Liszt ou sa fille.
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Rome, les représentations de Munich, maintenant 
Mini et son monde, que je considère comme la 
meilleure conclusion à ton éducation, pour laquelle je 
ne puis dire combien je suis reconnaissante envers 
Mimi ! X... ? À vue de pays* (tu comprends l’expres-
sion), pas mal ; ris maintenant ! Anton Rubinstein (1)

est-il aimable avec toi ? — Si tu veux lire quelque 
chose de beau, demande à Mimi de te donner du 
comte Gobineau. Et, pour en revenir au sujet princi-
pal, si tu vois que le tourment de Mimi devait par 
hasard devenir sensible (je ne le crois certes pas 
mais on ne peut jamais savoir), fais-le moi savoir 
alors et je te rappellerais, ce pour quoi j’ai toujours 
une bonne raison, c’est que tu manques à Papa. 
Mais tout cela avec une amabilité tranquille ; il faut 
traiter la vie comme un malade, lui accorder du repos. 
Et l’économie ! Ce papier épais avec ton écriture et le 
bonheur que nous trouvons à écrire ! J’imagine que 
tu n’utilise pas le papier à lettres de Mimi ? Le papier 
contrôlé n’est pas trop fort si c’est uniquement le tien. 
Dois-je t’envoyer quelque chose d’analogue au mien ? 
Et, coquine, tu as acheté des mitaines Wöhrmann, en 
quoi que tu as bien fait, seulement ne me le cache 
pas ! En ce qui concerne l’immuabilité du caractère, 
voici ce que je pense : depuis la soirée chez les B., tu 
es devenue plus intelligente et reconnus la futilité de 
certaines choses, de sorte que tu ne souffres plus 
lorsqu’elles manquent. Mais, si quelque chose te 
touche vraiment, ne le montres-tu pas ? Si tu a réussi 
à le faire, tu as maintenant atteint ton caractère. 
D’ailleurs, chez Sch., il ne s’agit pas de ce que l’on 
montre, c’est une question de forme, de manières, 

mais de la façon dont on agit, par exemple, dans un 
cas donné, ferais-tu la même chose à ceux qui te 
repoussent ? Si tu le fais une fois, tu le feras toujours. 
En janvier, c’est l’anniversaire de Mimi, je ne sais pas 
quel jour, le calendrier de Gotha te le dira. Com-
mande chez Schultz, Unter den Linden, une très jolie 
corbeille de fleurs, je veillerai à un envoi qui lui mon-
trera combien nous la remercions. Et montre-lui tout 
ce que tu veux de mes lettres, oui, tout, parce qu’elle 
fait partie des rares personnes à qui je confie beau-
coup de mes pensées. Et… ne devrais-tu pas aller à 
l’église le dimanche ? Peut-être avec la comtesse 
Voss. (2) Cela me paraît convenable… mais tout à la 
discrétion de Mimi. — Dis-toi que je crains que dans 
tes lettres à Marie Bassenheim, (3) tu te laisses peut-
être aller sur un sujet ! Les enfants te saluent, tout le 
monde va très bien. Joukowsky te salue fort, est heu-
reux que sa sœur ne vienne pas parce qu’il veut tra-
vailler. Il est bon cependant et fort ému par ton 
souvenir. Papa et moi nous te bénissons.

C. W.xx
Jeudi, 11 janvier 1880 [sic]
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[De Bayreuth à Berlin, 13 janvier 1881]

Jeudi..xx
Deux lignes seulement, mon cœur ! Il est sept 

heures. Tes lettres, aussi bien à mon adresse qu’à 
celle des enfants, sont excellentes et font notre délec-
tation. Mes remarques ne venaient pas du tout de tes 
lettres, mais de ce que j’ai connu ici. À cause d’une 
simple « faveur », j’ai conseillé la prudence — mais 
seulement par sagesse, pas pour des raisons 
morales ! aussi continue, et mes salutations et béné-
dictions. Je me reconnais aussi à tes faibles, parce 
que tu aimes toutes les personnes que j’appréciais 
moi-même dans le monde, Anton Rubinstein, Rudolf 
Liechtenstein, (4) les Bassenheim, etc. Aujourd’hui, l’an-
niversaire de Paul Joukowsky. Je lui ai... écrit, il m’a 
très joliment répondu (Papa a la lettre, je te l’envoie) — 
Nous avons bu à sa santé. Tu es certainement natu-
relle, et c’est pourquoi tu n’as pas besoin de faire 
l’affectée. Alors continue à nous réjouir et à nous diver-
tir, et remercie Mimi et le comte. À moi aussi, Lady Odo 
et la comtesse Széchényi (5) me plaisent le plus dans la 
société. Continue donc d’écrire de manière fort 
agréable et franche ; tu comprends maintenant ce que 
concernait uniquement ma recommandation. — Adieu, 
ma chérie ; Brandt est là. Les enfants écrivent tous 
dimanche. Mille salutations du couvent au monde.
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Anton Rubinstein en 1887.
Huile sur toile d’Ilya Repin (1844-1930) 

conservée au Musée russe de Saint-Pétersbourg.

(1) Anton Rubinstein (Vikhvatinets, auj. Ofatinți en Moldavie, 
16 novembre 1829 - Peterhof, 8 novembre 1894), pianiste, compo-
siteur et chef d’orchestre, fondateur et directeur du conservatoire 
de Saint-Pétersbourg.

(2) Luise Henckel von Donnersmarck (Cologne, 17 septembre 
1820 - Berlin, 30 janvier 1902) avait épousé le 20 mai 1841 Felix 
comte von Voss (Gross Gievitz, Mecklembourg-Poméranie, 
18 août 1801 - Berlin, 26 février 1881), propriétaire.
(3) Marie von Waldbott zu Bassenheim (Lucerne, 18 mai 1861 - 
château de Waldstein, près de Peggau, Styrie, 9 décembre 1913), 
fille du comte Hugo (1820-1895) et de Karoline, princesse zu Oet-
tingen-Oettingen und Oettingen-Wallerstein (1824-1883). Elle 
épousera Moritz, prince zu Oettingen-Oettingen und Oettingen-
Wallerstein (1838-1910).
(4) Rodolphe de Lichtenstein (Vienne, 18 avril 1838 - Kromau, auj. 
Moravský Krumlov, République tchèque, 15 décembre 1908), 
général autrichien, conseiller privé de la Cour et Oberhofmeister 
(maître de cérémonies de la Cour). Musicien accompli, il composa 
de la musique sur des textes de Walther von der Vogelweide et de 
Henrich Heine.
(5) Maria Alexandra Sztaray (Dióskál, comté de Zala, Hongrie, 
12 janvier 1843 - Budapest, 31 décembre 1914) avait épousé le 
comte Imre (Emmerich) Széchényi de Sárvár-Felsővidék (Vienne, 
15 février 1825 - Budapest, 11 mars 1898), alors ambassadeur 
d’Autriche à Berlin.
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[De Bayreuth à Berlin, 17 janvier 1881]

Lundi.xx
Ci-joint quelques plaisanteries qui seront assez 

drôles au ministère de la Maison du Roi !
La lettre de Marie m’a fait grand plaisir, cette amitié 

durera et est bonne ! Mère m’écrit qu’elle viendra au 
printemps, tu devras alors l’accompagner à Bux-
heim. (1)

J’envoie aujourd’hui le cadeau pour Mimi, garde-
le avec attention jusqu’au 22 où tu le lui remettras. 
As-tu ta montre avec toi ? J’aimerais l’offrir à Rabikos 
pour sa broderie. Levi arrive mercredi, reste jeudi, 
puis va à Leipzig, Hambourg, Berlin, et revient pour 
un jour. — Boni était hier chez Burchtorff avec les 
Staff. (2) Elle ne semble pas être fort enthousiaste.

Ce sont toutes les nouvelles, et que Papa pendant 
la nuit m’a fait passer ma fourrure de renard ! Que 
Brandt était très bon et brave, et nous a fait plaisir — 
que Feustel veut se remarier, mais que personne ne 
le décide encore ! Plein de saluts, de bénédictions, 
de baisers, et de souhaits que tu sois joyeuse !

C. W.xx

59

[De Bayreuth à Berlin]

Jeudi 18 j[anvier]xx
1881 beaucoup de 18 !xx

Aujourd’hui donc, mon enfant, une caisse part 
pour toi :

1°. Biographie en trois volumes (3) et une lettre à 
remettre à la comtesse le 22 janvier. À fermer à clef 
et à garder avec le plus grand soin jusqu’alors.

2°. Rembourser Irmela (4) avec mes remercie-
ments.

3° Gogol français et allemand.
Hawthorne ne se trouve pas. Joukowski affirme te 

l’avoir donné. Boni affirme que tu l’as emporté. Une 
telle chose est fâcheuse, c’est une perte. Et même des 
livres moins précieux devraient être mieux traités ! —

À vrai dire, je ne sais plus rien de toi depuis ton 
indisposition, t’es-tu amusée chez Sabouroff (5) ? Et 
au concert ? — — J’aurais bien souhaité que tu fisses 
la connaissance d’attractions plus récentes qu’Anton 
Rubinstein, qui me plut il y a environ 20 ans.

Je suis heureuse que tu aies lu les journaux à voix 
haute, parce que chaque petit service que tu peux 
rendre te paraît assurément une joie et une justifica-
tion à ta présence. Fais bien attention, n’est-ce pas, 
mon petit cœur… vois quand il faut t’en aller, et sans 
que les autres s’aperçoivent que tu veux être dis-
crète. Le don du tact est le plus rare et presque le 
meilleur au monde ; il facilite, permet tout. La bonne 
Hedwig L. serait plus avancée qu’elle ne l’est avec 
lui. Hier, il y eut bien des choses pénibles ; une cana-

lisation d’eau, une discussion sur Jäger, bref, ce que 
la vie apporte avec elle… mais tout a été emporté par 
le premier mouvement de la 106 (6) joué de manière 
très claire et très bien par Rubinstein. L’œuvre nous 
a fait l’effet d’un miracle, « jamais encore le Seigneur 
ne nous a salué de la sorte » — parce que c’est 
comme si l’on voyait l’esprit de la nature à l’œuvre, 
que l’on pénétrait dans l’atelier le plus intime de la 
volonté, ou tout est encore pur et joie. Dans la mati-
née, j’avais envoyé à Rubinstein la partition des 
Maîtres chanteurs avec ces mots : « la foi vit », 
Wahnfr., Noël 1880. Cela parut lui faire plaisir. Je n’ai 
vu de toutes parts que des visages amicaux : Mme von 
Staff, celui de Schoeler, Mathilde Wolzogen… qui me 
rendirent toutes visite à cette époque. — Joukowsky 
a dit hier qu’ici on ne sentait pas le processus de la 
vie, et c’est vrai. Veux-tu à l’occasion appendre com-
bien de temps Mimi avait l’intention de t’avoir auprès 
d’elle ; je ne voudrais pas contrarier ses intentions, 
mais aimerais deviner ses pensées à cet égard, afin 
de déterminer le terme avec justesse. Montre-toi éga-
lement pleine de tact sur ce point. C’est un des avan-
tages du grand monde, il rend notre entendement 
plus subtil et plus aisé. Adieu, mon cœur, salue Loldi 
la noire (7) de Bismarckshausen. La comtesse Bas-
senheim a écrit une très jolie lettre, elle vient au prin-
temps avec Marie. — — Ta citation de l’essai de 
Papa (8) dans ta dernière lettre m’a fait grand plaisir. 
Et, pour en venir directement aux choses du monde, 
je suis heureuse que Mme la Princesse héritière (9)

s’exprime en bien à ton égard. Pour toi, pour tout le 
monde et pour Mimi… qui accomplit en ce moment à 
ton sujet une tâche dont je suis heureuse de la voir 
soulagée.

As-tu maintenant compris la seule précaution que 
je te recommandai ; sinon, aucune. Mille bénédic-
tions !

C. W.xx
Marie Gross va aujourd'hui faire de la luge avec 

les 3 enfants.

60*

[De Bayreuth à Berlin, 21 janvier 1881]

« La la on peut bien demander » dit en pareille 
occurence Frédéric le Grand ! Je me suis permis 
de demander ma chère poudrière. D'ailleurs il 
paraît que c'est moi qui ai fait tout le brouillamini, 
car voici ce que me dit Joukowsky quand je lui 
communiquai ton indignation: « je n'ai jamais dit 
avoir prêté les Contes étranges (10) à Mlle Loulou » 
(tu sais qu'en persan Loulou veut dire Perle) « quand 
vous m'avez lu la nomenclature : Ctes étranges, 
Gogol français et allemand dans ma bibliothèque, 
je me suis écrié du ton de la surprise : ah ils sont 
dans la bibliothèque de Mlle ? ! » et Boni à qui 
j'avais fait dire par Loldi de chercher les Contes 
étranges, me fit répondre : « si c'est le livre que 

(1) Propriété des Bassenehim.
(2) Famille de la noblesse franconnienne, les Staff Reitzenstein 
habitaient à Bayreuth un palais de trois étages sur la place Luitz-
pold, à l’emplacement de l’actuel hôtel-de-ville.
(3) Ma Vie, publiée en 3 volumes à titre privé par Bonfantini, en 
Suisse. Cinq amis désormais connaissent ce texte : le roi Louis II, 
Liszt, Wolzogen, Glasenapp et Marie Schleinitz. Il ne se rendu 
public qu’en 1911.
(4) Irmela, eine Geschichte aus alter Zeit (« Irmela, une histoire de 
l’ancien temps »), roman de Heinrich Steinhausen (1836-1917) qui 
venait tout juste de paraître.
(5) Piotr Alexandrovitch Sabouroff (Veryaevo, 3 avril 1835 - Petro-
grad, 1918), ambassadeur de Russie en Allemagne depuis 1879.

(6) La sonate « Hammerklavier », opus 106, de Beethoven.
(7) Une chienne.
(8) « À quoi sert cette connaissance ? », supplément à Religion et 
Art, paru dans le journal Bayreuther Blätter en décembre 1880.
(9) Victoria (1840-1901), princesse royale du Royaume-Uni, fille du 
prince consort Albert de Saxe-Cobourg-Gotha et de la reine Victo-
ria, avait épousé le 25 janvier 1858 Frédéric de Hohenzollern,  
prince héritier de l’empire allemand, qui devait régner sous le nom 
de Frédéric III du 9 mars au 15 juin 1888.
(10) Contes étranges, recueil de contes choisis et traduits en fran-
çais de Nathaniel Hawthorne (voir lettre précédente), parus à Paris 
en 1876.
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Mr Joukowsky lui a donné à Noël, elle l'a 
emporté » — Loldi à sa manière expéditive omet 
le si, et me dit « elle l'a emporté ». — Et voilà 
pourquoi notre fille est muette dit la chanson, moi 
je pourrais dire autre chose, mais enfin il y a de 
ma faute par conséquant je serais en devoir de 
m'excuser si ma perle poudrière n'avait pas pris 
la mouche un peu vite. Tant de tués que de bles-
sés, il n'y a personne de mort, hormis Hawthorne 
qui a disparu, ce dont Joukowsky avec son 
flegme oriental se console. Un oriental non fleg-
matique (1) t'arrivera peu d'instants après ces 
lignes, il t'apportera nos m’amours, et quelques 
détails sur nous. Tes récits nous ont bien amusés, 
et je suis très contente que le Cte Wolckenstein (2) te 
trouve bien, car cela fera plaisir à Mimi. La précaution 
n'a trait qu'à un point, et tu l'observes, par consé-
quant tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes, mon agneau ! Joseph Rubinstein te pré-
sente ses devoirs, il a souri quand je lui ai dit : il paraît 
que ma fille est mécontente de vous, et il m'a priée de 
t'offrir ses « Grüsse ».

« Un oriental non flegmatique »,
Hermann Levi.
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(1) Hermann Levi. Le chef d’orchestre juif devait diriger Parsifal
l’année suivante.
(2) Anton Karl Simon comte von Wolkenstein-Trostburg (Brunners-
dorf, auj. Prunéřov en République tchèque, 2 août 1832 - 
Valsaguna, Trentin, Italie, 5 décembre 1913), diplomate autrichien. 
Le 16 juin 1886, il épousera Marie « Mimi » von Schleinitz née 
Buch, devenue veuve. Sous son influence, il se rendra à Bayreuth.

Anton von Wolkenstein, Cosima Wagner et Marie 
« Mimi » von Schleinitz épouse von Wolkenstein 

à Bayreuth vers 1890.
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Papa trouve que tu as raison d'être en colère — 
ainsi tu n'as qu'à t'en donner ! Il te fait parler ainsi : 
« d'une part on m'étourdit d'admonestations, de 
l'autre on commet des injustices criantes ! » — 
Demande à Levi toutes les nouvelles personnelles : 
Lenbach, Jäger, Gedon (1) etc. etc. Malwida m'écrit 
que Mme Minghetti et sa fille sont à Florence — ton 
grand-père est à Pest. J'ai prié Levi de se charger de 
la visite au cimetière, (2) car tu n'auras pas la possibi-
lité de t'y rendre. Tes succès me font bien plaisir mon 
enfant ! Belle et bonne, que veut-on de plus ? Ce sont 
les souhaits du roi et de la reine satisfaits ! J'ajoute-
rais douce, mais tout le monde m'a donné tort, et évi-
demment j'étais en faute. Cependant rappelle-toi que 
les doux posséderont la terre ! — Krug m'interrompt, 
je veux que la lettre parte à temps, mille millions de 
tendresses, mon bien aimé enfant !

Vendredi.

61*

[De Bayreuth à Berlin, 24 janvier 1881]

Je te recommande de l'eau de roses quand tu 
auras lu l'épître de Fidi ! — Grand examen aujour-
d'hui et puis dîner — Vogler, Rubinstein, Joukowsky, 
Humperdinck, Feustel ! L'oncle Reutern (3) a écrit 
quatre pages à son neveu où il pousse l'expansion 
jusqu'à dire: « das Aussehen der Kartoffeltante wird, 
unter uns gesagt, ignobel! » (4) Les suites d'une 
nomination ! Et Nadine Helbig (5) s'adresse à lui pour 
avoir ses entrées — les grandes bien entendu car 
les petites ne seraient pas de mise — au Parsifal. 
Adieu mon cher amadou, que j'espère radouci ! Si 
tu as un moment parle-moi de l'anniversaire de 
Mimi et de la visite de Levi. — Les enfants 
(« Ninder ! » (6)) ont des paletots neufs, c'est à mon 
corps défendu que je les ai commandés mais papa 
le désirait.

62*

[De Bayreuth à Berlin, 1881]

Vendredi 28 janvier 1880 [sic].xx

Pour l'œil bleu :
Eh bien, me voilà tranquillisée, rassurée, édi-

fiée, et je vois que notre ami Levi a bien fait son 
office. Mais il n'a pas jugé à propos de m'écrire, je 

ne lui en veux pas quoiqu'il m'eut fait plaisir, car j'ai 
été inquiète de ta santé et aussi des livres. Cepen-
dant je ne lui en veux pas et j'aurai du plaisir à le 
revoir. Enfin enfin la présentation a eu lieu ! J'ai été 
avant-hier chez Mme de Staff avec Paul Jou-
kowsky ; il s'agissait de la location de la maison ; 
bien entendu nous n'en avons pas soufflé mot à la 
première visite, mais on était informé et hier il a 
renouvelé sa visite, a regardé la maison et l'a 
louée tout en parlant d'Anna Helldorff pour laquelle 
l'un de ses oncles était mort d'amour, et qui elle-
même vient de mourir à Venise ! Tu vois la solen-
nité de notre présentation n'est-ce pas, et notre 
bien dire ! Ce qui est plus important c'est que l'es-
quisse qu'il a faite du St Gral est très réussie, à 
part une erreur de coloris, tandis que les pages qui 
nous ont été envoyées de Munich sont grotesques. 
Que te raconter d'un monde où il ne se passe 
rien ? La fièvre scarlatine chez les Jäger, le procès 
de M. qui s'ouvre sous de bons auspices au dire 
du Dr Landgraf, Mathilde Wolzogen (7) apprenant 
l'italien à elle seule, Rubinstein couvant son 
article, Fidi ayant bien passé son examen, com-
mençant le latin, Feustel voulant se remarier 
(entre nous), Marie Gross menant les enfants en 
traineau, Boni voyant Marie Zedtwitz, moi faisant des 
visites à N. Künsberg, à Burchtorff, à Anna Künss-
berg, Nuremberger, Kotzau, Scheffer, maman Schoe-
ler etc. etc. parlant hier de midi jusqu'au soir; 
Bourguemestre au sujet de Fidi etc., Joukowsky (un 
bout d'admonestation, au sujet de Pepino lui de son 
côté m'a parlé des 100 marcs), Wolzogen, et Parry 
que je désire reprendre afin que Fidi et vous tous 
n'oubliez pas l'anglais ; Loldi et Eve se préparant à la 
confirmation, avec les deux Staff (Ma est à Meinin-
gen). Que sais-je encore ? Nos lectures alternant 
entre les nouvelles de Cervantes et celles de Gobi-
neau. — Voilà le résumé de la vie en notre cité, quant 
à mes impressions je te les communiquerai après 
avoir énuméré les lettres que j'ai reçues : du Cte Gobi-
neau triste et oppressée, comme de quelqu'un qui en 
aura bientôt fini avec la vie ; de Malwida avec récrimi-
nations contre Nadine Helbig et déclaration contre la 
ligue antisémite; de Mihalowicz (8) avec description de 
l'intérieur de ton grand-père, brodé par les belles 
dames de Hongrie, et complaintes sur l'absence 
même de l'insuccès pour lui, Mihalowicz, de maman 
Reisenauer ! de la Cesse de La Tour (9) très aimable, 
affectueuse et triste (sur le Cte) ; d'Emilie Sierzpu-
towska (10) avec description du tourbillon où l'a plon-
gée le séjour de Sarasate à Varsovie, enfin de 
Sascha Wöhrmann (11) non à moi mais à Joukowsky 
avec un tel renfort de colère contre son sort qu'il est 
possible que nous la voyons arriver ici un beau matin. 
Pour les lettres que reçoit papa tu les sais, et tu 
connais aussi à peu près la teneur de celles de Stein, 

(1) Franz Lembach (1836-1904), peintre. Il réalisa plusieurs por-
traits de Wagner et de Cosima. Lorenz Gedon (1843-1883), peintre 
et architecte.
(2) Levy doit aller rendre visite à la tombe de Daniel Liszt, le frère 
de Cosima, au cimetière catholique de la porte d’Oranienbourg.
(3) L’édition allemande des lettres l’identifie en note à un certain 
« Reutern, Gerhard von, premier ministre russe, oncle de [Paul] 
von Joukowsky. ». Le seul premier ministre russe de ce nom est 
Mikhaïl Kristoforovitch Reutern (Poreche, près Smolensk, 24 sep-
tembre 1820 - Tsarskoïe Selo, 23 août 1890), qui le fut de 1881 à 
1886. La mère de Paul von Joukowsky était Elisabeth von Reutern 
(1821-1856), fille du peintre Gerhard Wilhelm von Reutern (1764-
1865), lequel ne peut être le père du premier ministre. Sans 
connaître précisément le degré de parenté, on peut supposer que 
Joukovsky en était un petit-neveu.
(4) « L’aspect de la tante patate devient, soit dit entre nous, 
ignoble! ».
(5) Nadejda (Nadine) Schakowskoy (11 mai 1847 - Rome, 28 juin 
1922), princesse et pianiste russe. Elle avait épousé Wolfgang 
Helbig (Dresde, 2 février 1869- Rome, 6 octobre 1915), helléniste, 
philologue et archéologue, spécialiste des Étrusques.
(6) Expression dans la famille Wagner pour « Kinder » (« enfants »).

(7) Mathilde Friederike Theodore von Schöler (née le 11 octobre 
1851) avait épousé Hans von Wolzogen en 1872.
(8) Élève de Liszt.
(9) Marie-Mathilde Ruinart de Brimont (Paris, 12 décembre 1838 - 
Rome, 27 mars 1911), peintre et épistolière. Elle avait épousé le 9 
février 1867 à Turin le comte Victor Sallier de la Tour (1827-1894), 
diplomate au service du royaume d’Italie. Elle avait rencontre 
Gobineau en 1872 à Stockholm avec qui elle se lia d ’amitié.
(10) Emilia Sierputowska (1834-1897). Amie de Marie Kalergis-
Mouchanoff, elle-même amie de Cosima.
(11) Alexandra, dite Sascha, Vassilievna Joukovski (Düsseldorf, 
11 novembre 1842 - Wendischbora, Saxe, 26 août 1899) avait 
épousé le 14 décembre 1875 à Munich le baron  Christian Heinrich 
von Wöhrmann (né en 1849). Sœur de Paul von Joukowski. Elle 
avait eu une relation avec le grand-duc Alexei Alexandrovitch 
(1850-1908) de laquelle était né un fils :  Alexei Alexeievitch comte 
Belewsky  (né à Salzbourg le 26 novembre 1871).
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il se sent malheureux mais il lutte contre ce sentiment 
et travaille. Les Bayreuther Blätter de janvier te porte-
ront son article sur la Renaissance. (1) « Je crois que 
j'ai tout dit », naguère je concluai ma confession ainsi.

A l'œil noir maintenant : (2)

En fait, j’aurais peut-être dû assigner l’allemand à 
l’œil bleu germain, et pourtant non, parce que le noir 
est le plus chaud, et que j’ai toujours le sentiment 
d’une plus grande froideur quand je vous parle en 
français. Tu as bien raison, mon enfant, de dire que 
lorsque le temps manque pour tout écrire, alors rien 
ne semble plus valoir la peine d’être communiqué ; 
les choses graves s’évaporent ou s’abîment avec le 
temps, les légères paraissent futiles ; j’écris moi-
même ces lignes avec moins d’aisance parce que je 
n’ai pas écrit pendant une semaine. Le petit examen 
de Fidi était important pour moi ; j’ai exprimé à plu-
sieurs reprises au bourgmestre et au professeur 
Vogler (3) le souhait que j’aimerais que Siegfried se 
sente solidaire de la ville, qu’il sente que l’on prend 
part à ses travaux et qu’il soit obligé d’apprécier l’en-
droit que son père a tellement élevé, et de lui faire 
honneur en qualité de citoyen à part entière. La dis-
cussion avec Joukowsky m’a longtemps tourmentée, 
il me coûte de plus en plus de parler et le fait de me 
taire sur ce qui m’étonne me fait souffrir. Cela est bien 
surmonté à présent, mais je crains de l’avoir quelque 
peu blessé et cela me tracasse. Ah, que l’être humain 
est donc misérable ! — Ton jugement sur Dohm (4) m’a 
bien frappée ; j’ai été très amie avec lui, et il m’a bra-
vement aidée dans les campagnes de l’avenir ; j’ai 
toujours trouvé, c’est-à-dire avec le temps, qu’il y 
avait quelque chose d’inquiétant dans sa fréquenta-
tion, et nous avons perdu nos relations proches sans 
dire un mot. — Oh ! Cornelie Richter (5) a l’attrait du 
malheur et de l’absence de douleur ; « on voit que 
ces yeux n’ont jamais pleuré* », disait Marie Moukha-
noff de ses yeux.

Comment as-tu mis le grappin sur tante Schinkel ? 
C’était une fameuse idée d’aller voir Lohengrin avec 
elle, comment as-tu fait cela ? Il y a peu, j’ai été voir 
Maman Aufsess et au cours de cette visite j’ai res-
senti la différence entre Allemagne du Nord et Alle-
magne du Sud ! Mme von L. est certes tout aussi 
excellente et au final encore plus éprouvée, mais 
comme l’excellence s’exprime différemment chez 
cette chère Souabe, avec combien plus de christia-
nisme et… de grâce d’âme ! Tu n’imagines pas à quel 
point je pense à cette vieille dame depuis que je suis 
allée chez elle. — Ta lettre du 26 arrive, mon cœur ; 
c’était uniquement parce qu’il y avait un malentendu 
entre nous (Hawthorne) et qu’il y avait eu l’anniver-
saire de Mimi et la visite de Levi que nous nous éton-
nions et inquiétions de ne pas avoir de tes nouvelles 
pendant 8 jours ; à présent, tout va bien.

Pauvre, pauvre Mimi : « Il est décidé par décret de 
Dieu qu’il faut quitter ce que l’on a de plus cher ! », 
ainsi chante le peuple, et je sais bien ce que c’est ! — 
Aide-là du mieux que tu peux, mon cher enfant, et 

conserve ton « génie » ainsi que le nomme Papa… 
Tu as tout à fait raison pour Mme … — Ce sont des 
créatures inquiètes et envieuses, malheureuses sur-
tout parce qu’elles ne peuvent pas être de bonnes et 
fermes chrétiennes. — J’ai écrit ma réponse La la* le 
21, puis deux mots avec la lettre de Fidi le 24, j’en ai 
reçu une de toi le mercredi 20 au soir, et puis une 
hier, le 27. — Mais à présent tout va bien !
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[De Bayreuth à Berlin, 30 janvier 1881]

Dimanche.xx
Un rayon de mes chers yeux, par l’intermédiaire 

de Boni. — Elle m’a avoué son sentiment, mais aussi 
que ce qu’elle tenait pour éternel était maintenant 
entièrement terminé. J’ai eu une discussion très 
approfondie avec elle et l’ai trouvée très, très bien ; 
lui ai dit que ce n’était pas un déshonneur, peut-être 
à la rigueur un combat, mais en tous cas pas un mal-
heur, ni dans un penchant sans espoir, ni dans un 
sentiment non réciproque, mais que cela pouvait le 
devenir si elle ne me faisait pas confiance, et peut-
être même si elle tombait sur moi. — J’ai été très pré-
cise, elle m’a compris et fut très bien. — Entretemps, 
beaucoup de décanat et de consistoire. La voisine 
Steiff est ravie de Joukowsky qui la trouve également 
fort agréable et M. von Kotzau ravi lui aussi. — Mille 
mercis à Mimi pour sa gentille lettre ; combien de bien 
elle me dit de toi ! Et comme j’ai plaisir à voir le 
monde à travers mes chers yeux ! Je voudrais penser 
pour toi et tu devrais voir pour moi !

Ma (6) danse à Meiningen et avec le frère de Stein. 
Notre ami Gobineau paraît bien malade. Gutman (7)

l’est lui aussi, de sorte que Fidi est à présent en 
vacances. Mme Scheffer, Mme Giessel, Mme Sölch chez 
moi aujourd'hui ! Mais toutes aimables… — Veux-tu 
demander à Mimi si elle a l’Essai sur l'inégalité des 
races* de Gobineau et si elle veux bien me le prêter ? 
Levi ne m’a pas encore écrit. — Ce billet n’est-il pas 
comme si tu étais dans mon salon gris... tout en 
désordre ! En plus, mille bénédictions.

C. W.xx
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[De Bayreuth à Berlin, 31 janvier 1881]

J’ai dit aux enfants de te laisser tranquille avec 
leurs lettres parce que je te communique tout et que 
les lettres que tu m’adresses contiennent tout.

Si tu écris à Marie Bassenheim, tu pourrais peut-
être lui demander de rejoindre l’association de patro-
nage. Mais il y a le temps.

(1) « La renaissance. Scènes historiques par le comte Gobineau », 
article de Heinrich von Stein dans le numéro de janvier 1881 des 
Bayreuther Blätter.
(2) Après cette ligne, la suite de la lettre est en allemand.
(3) Professeur de Siegfried.
(4) Friedrich Wilhelm Ernst Dohm, né Elias Levy (Breslau, 24 mai 
1819 - Berlin, 5 février 1883), rédacteur en chef du journal satirique  
Kladderadatsch.
(5) Cornelie Agathe Meyerbeer (Berlin, 4 mars 1832 - ibid., 
19 juillet 1922), plus jeune fille du compositeur Giacomo Meyer-
beer, avait épousé le peintre Gustav Richter (Berlin, 3 août 1823 - 
ibid., 3 avril 1884).

(6) Ma Staff von Reitzenstein.
(7) Un professeur de Siegfried.


